在城市買套房屋，一直是我的夢想。而今，當這願望實現的時候，煩惱卻接踵而來。
按照與開發商簽訂的合同，今年8月30日即可拿到新房鑰匙，不巧的是，因天氣原因直到十月一日，房屋的水、電、氣等設施尚未開通，工期一拖再拖。而我的老房子早已花落有主，且十月份就到了交付期。情急之下，我和妻子在十月下旬的一個傍晚，處理完舊家具之後，帶著幾件生活必用品，一頭紮進新房的一間地下室內，開始了為期兩個月的“隱居”生活。
地下室為十八平方米，光線較暗，除了中午有少許陽光透進窗戶，整天都有一種遮天蔽日的感覺；沒有自來水，沒有電源，妻子就到遠處的工地上拎水，從小商店買來蠟燭照明；好在有液化氣灶，有蜂窩煤爐子，吃喝方麵倒不存在太大問題，我暗自嘀咕：賣了小鎮上近二百平方米的樓房，舉債幾萬元來受這份洋罪，不知是我的哪根神經搭錯了線路！
這樣的日子熬了十多天，我終於撐不住了。我找到了開發商，找到了在開發公司任職的一名弟兄，要求從工地上接電，要求提前得到樓房鑰匙，竟意外獲得許可。十一月份，樓房開始正式裝潢。
找水電工。找磚瓦工。找油漆工。談價，購料，搬運，一切都進展得既緊張高效又井然有序。錢真是好東西，坐在地下室內，手機一撥四麵應聲，貨物能送上門，料子能送上樓，十天下來，僅搬運費就花去千元以上，開支升至五位數。照此下去，原來的預算肯定要打破。我強裝笑臉、故作輕鬆地對家人說：花錢裝修自己住，該出手時就出手，心疼個啥咧？嘴裏這麼說，心裏卻在盤算：我原來那麼寬暢的房子，不及這裏一個臥室的錢，真是邪門！政治經濟學上的價值規律，跑哪裏去了？
秋日雨綿綿，今秋尤為甚。入住一個月，竟有一半的日子是陰雨天。苦雨孤燈，料峭秋寒，在這間陰冷、潮濕的小屋，我快發黴了，真的快發黴了！百無聊賴中，我翻起了池莉的散文，秉燭神遊，把思緒和疲勞放牧。於是，白日的勞頓和困惑，感歎和憂愁，統統丟到爪哇國去。看到興奮處，我索性披衣著鞋，悄悄走出門外，獨自在夜幕下遊走。踏在莎莎的落葉上，酥酥軟軟，聽小蟲呢喃，聽小鳥歎息，體味季節更替的聲音。不遠處的小庵棚內一群男性民工正熱火朝天地甩著撲克，發出陣陣歡笑聲；另一處庵棚內，幾名女工圍坐在一台收音機旁，安然地織著毛衣。他們雖然不富有，但卻活得真實、自然、幸福，不像我等之輩，患得患失，自己給自己不斷設置牢籠，而又怨天尤人。望著他們，我好像悟出了點什麼。
池莉說的對：好日子不僅僅是物質的，更是精神的。好日子是皮囊，須得人為地填充靈魂，好日子就在自己手中，像泥鰍，要有把握的技巧。