真情寫作
作者：唐繼東
淑女·熟女·書女
論起曆史來，淑女可是自遠古時代就在《詩經》中誦傳。“窈窕淑女，君子好逑。”“窈窕淑女，寤寐求之。”好個淑女，幾千年裏得了多少男子的專寵，又成為多少女子夢寐以求的目標。何謂淑女？有人解釋成“美好而善良的女子”、“婀娜而柔美的女子”……後來英國人也湊起了熱鬧，給淑女定了英格蘭版的標準，其中最重要的一條就是：注意修養，舉止有儀。
說起淑女，古往今來有太多範例。易安居士李清照，出身士大夫之家，“自小知書達理，工詩善詞”，隨筆而就“莫道不消魂，簾卷西風，人比黃花瘦”之詞句，活脫脫將一個瘦削而寂寞的秋閨佳人形象躍然紙上，此淑女，真乃絕世少有。
曾在紹興的沈園看到題在牆壁上的《釵頭鳳》，那詞句的女主人唐婉，自幼文靜靈秀，嫻良溫和，也是淑女的典型代表，她和陸遊的愛情故事，已經和他們的詩詞一起，流傳了千年，還必將繼續流傳下去。
相比較淑女而言，熟女則是新時代的產物。據說這個詞近年來也流行很廣，說法不一。但就我而言，覺得較好地闡釋了熟女一詞的，當屬《上海熟女》的作者何菲。她說：“熟女，仿佛是一個成熟果實，有純美的外形和味道，讓人形而下地垂涎，形而上地敬慕。”“真正的熟女要有很柔軟的身段和很筆直的脊梁骨，無論外在還是內在，要會八麵玲瓏長袖善舞，但得確保內裏的純正和真誠。”帶著嫵媚氣息的語言，彎彎轉轉道出了熟女的外形和內核，讓人不由得頷首認同。隻不過她在熟女前加了“上海”一詞，便自己把這個概念限定在了一個並不算大也並不算廣的地域之內。
我有若幹熟女朋友。熟女既是當今時代特有的新生群體，必帶著不同於淑女的更豐滿的色彩。她們不會再嬌嬌滴滴、哭哭啼啼，不會再被陳舊的規矩、體統壓抑和束縛，她們敢愛敢恨，有勇氣有擔當。她們不依靠別人生存卻也懂得小鳥依人，她們自有柔情萬種卻也能夠遺世獨立。
去北京，一位熟女朋友請我吃東海海鮮的燕窩，說起她的元宵節。一個人奔波在南方陌生的城市，汽車中途拋錨，她一邊等著過路的車來幫忙，一邊一個人望著月亮發呆。她說：那時，我沒有給任何人打電話，沒有人知道我的孤獨，甚至恐懼。可是那天的月亮好大好亮，刺得人眼睛發疼。在說著這番話的時候，那次去談的生意進展順利，她坐在我的對麵，一襲素色衣裙，笑靨如花。
無論從詩經年代的平平仄仄，還是到21世紀的詩詞唱和，好像許多人一度疏忽了一個詞語：書女。其實她們早在遠古時代就存在著，不過沒有人唱著“關關雎鳩”傳誦過她們。她們就一直躲在淑女的影子裏，淺淺地笑著。淡然的香氣，輕輕渺渺地，飄過了無數個朝代的更迭。
是不是所有喜歡讀書的女子都可稱為書女？當代一位叫做畢淑敏的書女說過：我說的讀書，並不單單指曾經上過小學中學大學碩士博士，讀過一本本的教材。基本上也不包括報紙和雜誌。好書是沉澱歲月衝刷的沙金，很重，不耀眼，卻有保存的價值。
可見要稱之為書女，僅是讀書是不行的，還要讀真正的好書。而讀真正好書的前提，是你需要對書有獨到的評鑒能力。不僅要讀書，還能夠把書的精華吸取進來。說起來有點像佛家的修煉，隻會讀佛經的不能夠成佛，成佛，需要悟性，還需要緣分。好書的精華可是天然的滋補品，真正的書女有了它們的滋養，自裏往外透著不一樣的靈性和機巧。人們實在不知道該用什麼詞語來形容，便一概地稱之為“氣質”。還在前麵加上“超凡”、“脫俗”、“優雅”諸如此類的形容詞。
說起來，淑女、熟女、書女本是一家。李清照也好，唐婉也罷，索性再把異域的英國淑女也加上，淑女無書，難以成淑女。其實熟女也是一樣。寫《上海熟女》的何菲若不是書女，如何修煉得那樣嫵媚的文字，讓多少女子、藍顏為之癡狂。我北京那位熟女朋友，也是國家最著名的學府畢業後，接了哈佛大學的碩士錄取通知書都放棄不讀的才貌雙全的女子。還有被稱為熟女典範的楊瀾，隨便往哪裏一站，就讓人不由得想起那句話：腹有詩書氣自華。
若說女子如畫，淑女可謂一幅水墨的中國畫，臨畫凝神，自有清風颯颯，流水潺潺，靜雅而古秀。熟女則是一幅色彩斑斕的印象畫，仿佛出自凡·高的筆下，狂熱奔放之中，自有一種藝術的韻味。書女呢，卻不能夠用任何一個流派來形容她。她或者溫柔嫻靜，或者自在灑脫，卻從骨子裏透出一種別樣的神韻，不拘泥於形，但有著驚人的神似。
第一根白發
那是一個周末，陽光燦爛。
我從一次難得的放鬆和慵懶中醒來，拉開窗簾，任陽光奔湧而入。下意識地，真的，就是下意識地，對著鏡子照了一下，就此，一下子呆住了。
在我一直引以為自豪的一頭烏黑的長發中間，一根白發，赫然地出現在那裏，與她的兄弟姐妹們形成那麼鮮明的反差。
我正在打哈欠的嘴大張著，定格成一個“○”形。我急忙撥開頭發細細地看，心裏想著那也許是太過燦爛的陽光造成的視覺誤差。
但不是，經過反複認真的檢查，可以確認，那就是一根白發。
我的第一根白發。
也許，沒有哪個女子會不在意自己的頭發吧。古代宮廷裏的王後公主都配有專門梳頭的宮女。相傳慈禧當年特別愛惜頭發，如果哪個宮女在梳頭時不小心弄掉她幾根頭發，都要受到嚴厲的責罰。當今時代我等普通女子固然不可能對頭發那麼嬌貴，但打理保養也都是很在意的，許多人都會毫不吝嗇地為了頭發掏腰包，以至於美發師成了一個高收入的行業。
我也一樣。
小的時候沒有洗發精護發素之類的東西，媽媽告訴我用酸菜水洗頭可以使頭發柔順烏亮，我便堅持了多年用酸菜水洗頭。及至後來有了各種各樣洗發護發的產品，經濟條件差時，即使節衣縮食，也不願委屈了頭發。近些年，工資待遇提高了，頭發的待遇也提高了，用的都是韓國進口的洗發護發產品，盡可能地嗬護著一頭長發。為了養護頭發，還經常吃黑芝麻、核桃仁這類據說對頭發有好處的食品。從內養到外護，可說是費了不少的心思。
可是，那一根白發，還是在不知不覺之間，悄悄地在我的頭上占據了她自己的領地。
不自覺地想到：這一根白發，她是怎麼來的呢？
上學的時候，為了能取得一個好成績，學習起來，可真是不分晝夜啊。小時候，家裏沒有電燈，隻有蠟燭或者油燈，我就是在那樣昏暗的燈光下，完成了啟蒙教育和小學的學業。
工作之後，從一名鄉村的中學老師，到縣城的機關幹部，再調入省城，成為副處長、處長，許多個年頭裏，都會拿回一個“先進工作者”的證書。工作之餘，還一直在彌補受教育不足的遺憾，直到去年，取得博士學位。