我國人民由於長期從事農業生產,對牛是很熟悉的。人們最喜歡的動物是牛,生產最離不開的是牛,生活最需要的還是牛。提到人們的生辰八字,當然也離不開牛,因為牛是十二屬相之一,這就使牛與人類結下了不解之緣。為了認識牛在生肖文化中的地位,必須先從生肖談起。
十二生肖,古代多有稱呼,計有十二禽、十二獸、十二屬、十二神、十二物、十二蟲、十二屬相等。
自從盤古開天地,三皇五帝到如今,每個炎黃子孫,都有一個屬相,各有一個生肖。所謂生,指人的生年,肖指人的形象,古人認為一個人生於何年,就與該年所配的動物相肖,於是把該動物作為自己的屬相。因此,生肖是一種形象符號,是以十二種動物為標識的序數記號,其含蘊是極其豐富的。
那麼,十二生肖是何時起源的?又起源於什麼地區?曆來為學者所爭論。郭沫若認為中國的十二地支起源於巴比倫黃道十二星座,十二生肖也起源於巴比倫,認為“此肖獸之製不限於東方,印度、巴比倫、希臘、埃及均有之,而其製均不甚古,無出於世紀後百年以上者,意者此殆漢時西域諸國,仿巴比倫之十二宮而製定之,再向四周傳播者也。”郭沫若的見解是,生肖之說為中亞地區居民模仿巴比倫黃道十二宮而製定,其傳入中國的時間,約在漢武帝通西域之時。這就是十二生肖外來說。黃道十二宮指以白羊、金牛、雙子、巨蟹、獅子、室女、天秤、天蠍、人馬、摩羯、寶瓶、雙魚等,十二宮取數十二而成係統,又以動物為名稱,與中國十二生肖相似,但是又不相同,黃道十二宮以年為周期,每年均有金牛、白羊,又或者雙子,不能表示年份,十二生肖既可紀年,又可紀歲。因此,無論中國的天文學家,還是民族學家都反對十二生肖外來說觀點。
我國對十二生肖的起因,有種種說法,有不足之形說:如宋代《因話錄》、明代《草木子》都說鼠無牙、牛無齒、兔無唇、龍無耳、蛇無足、馬無膽、羊無瞳、猴無臀、雞無腎、犬無胃、豬無肋,認為把不足之形的十二種動物湊在一起,就形成了生肖,但是這種說法得不到動物學家的支持。還有一種以趾爪偶或陰陽來解釋生肖起源的說法,但是陰陽學說興起較晚。郎瑛在《七修類稿》中則提出生肖起源於動物的習性。近人則把生肖分為六組,兩種生肖為一組,念起來順口,但這也不是生肖的源頭,而是一種流派。還有一種認為生肖起源於圖騰,不過,圖騰興盛於母係製時代,當時還無牛、馬,同時圖騰並不是一種放之四海而皆準的真理,隻是世界局部地區的原始信仰。
應該說,中國史前時代各民族喜歡以動物為族徽,這些動物往往與感生信仰有關,即認為這種或那種動物與自己的女始祖交合才生育了人類。上述信仰對生肖也有一定的影響。但生肖是一個曆史產物,從發生到形成經過了長期的曆史過程,最終發端於氏族時代,經商周、秦漢時代發展,到東漢時期才最後形成。
從天文上說,牛是二十八宿之一,星宿是指若幹顆恒星組成的星座,共有二十八座,它們沿黃道分布於周天,成為人們觀測日月星辰運行的坐標。在二十八宿中,以方位分為四象:
東方角、亢、氏、房、心、尾、箕,被想象為一條蒼龍。
北方鬥、牛、女、虛、危、室、壁,被想象為子龜和蛇。
西方奎、婁、胃、昴、畢、觜、參,被想象為一隻白虎。
南方井、鬼、柳、星、張、翼、軫,被想象為朱雀。
由此看出,四象在二十八宿中占有重要地位,分出東西南北,各有標記。張衡《靈憲》:“蒼龍連蜷於左,白虎猛踞於右,朱雀奮翼於前,靈龜圈首於後。”牛是二十八宿之一,這是生肖有牛的根據之一。宋元之後,人們又為二十八宿找出二十八種動物形象,如同十二地支各有屬相一樣。