第二段：說此書的好處。
一書的好壞，本不是容易評定的。往往同是一書，或同是一書中的某一節，一個人看了以為極好，換一個人看了就以為極壞，而這兩種評論的價值，卻不妨完全相等。所以我現在所說的此書的好處，也不過把我個人的意思，大致寫出來便了。
我們看這部書，看不到幾頁就可以看出它筆法的新奇。在一般小說中，遇到了事情繁複時，往往把一事敘了一段，暫且擱下，另說一事；到這另一事說得有了些眉目，然後重行擱下，歸還到原先的一事。在本書中卻不是如此。他所用的方法，可以歸作這樣的一個程式：
有甲乙二人正在家中談話，談得一半，忽然來了一個丙，把話頭打斷。等到丙出了門，卻把甲乙二人拋開了，說丙在路上碰到了丁；兩人話不投機，便相打起來。那邊趕來了一個紅頭阿三，將他們一把拉進巡捕房：從此又把丙丁二人拋開了，卻說紅頭阿三出了巡捕房，碰到了紅頭阿四，如何如何……自此類推，必須再經過了許多的波折，再想方法歸還到巡捕房裏的丙丁二人，以至於紅頭阿三，紅頭阿四等等。
作者自己在《例言》中說：“全書筆法，自謂從《儒林外史》脫化出來”(《海上奇書》第三期)。不錯，凡是讀過《儒林外史》的人，都可以證明這句話一點也不錯。但《儒林外史》中隻把這種特別的筆法小小用了一用，到了本書，可就大用特用了；《儒林外史》隻是做些簡單的過渡，本書中可使用得千變萬化，神出鬼沒。因此我們應當承認：這種特別筆法的發明人雖然是《儒林外史》作者，而能將它發揚光大，使它的作用能於表現到最充分的一步的，卻是《海上花》作者。
那麼，用這種筆法的好處在什麼地方呢?且看作者在《例言》中自己誇揚的話：……惟穿插藏閃之法，則為從來說部所未有。一波未平，一波又起；或竟接連起十餘波，忽東忽西，忽南忽北，並無一事完全，部(卻)並無一絲掛漏，閱之覺其背麵無文字外，尚有許多文字，顧未明明敘出，而可以意會得之：此穿插之法也。勢空而來，使閱者茫然不解其如何緣故；急欲觀後文，而後文又舍而敘它事矣。及它事敘畢，再敘明其緣故，用其緣故仍未盡明；直至全體盡露，乃知前文所敘並無半個閑字：此藏閃之法也。(《海上奇書》)第三期)
這些話雖然是“戲台裏喝彩”，卻句句是真實的，並不是一味“瞎吹”。例如趙樸齋初到上海時，急著要嫖，不論是長三，麼二，野雞，花煙間，什麼都好，是明寫的；後來手中漸漸的拮據起來，想去找吳鬆橋謀事，又向張小村呆頭呆腦的問了許多費話，也是明寫的。自此以後，他如何漸漸的流落到做穿不起長衫的癟三，又如何同人家相打打破了頭，又如何再墮落下去，弄得拉起東洋車起，卻並不明寫，隻在他娘舅洪善卿眼中看出。這樣詳的極詳，略的極略，在看書的人，卻並不覺得它前後不調勻，反覺得這樣正是恰到好處。又如張蕙貞的下場，若換別人來寫，一定要費上許多筆墨，而仍不免吃力不討好。因為一向所描寫的張蕙貞，乃是明白事理，不任意氣的，在青樓中，可算的個幽嫻貞靜的人物；如今要翻轉來說她偷侄兒，著筆自然很難。作者可聰明了。他先從周蘭阿珠兩人眼中，看見張蕙貞挨了一頓打，可又並沒有說出挨打的原因，隻在前麵無關緊要之處，暗伏一筆，說“兩人剛至門首，隻見一個後生慌慌張張衝出門來，低著頭一直奔去，分明是王蓮生的侄兒，不解何事”(回五四)，叫人看了全不在意。到後來，方從洪善卿與阿珠兩人閑談中不慌不忙的說出：
阿珠道：“張蕙貞勿好?”善卿道：“也不過勿好末哉，說俚做!”……“險個!王老爺打仔一泡，勿要哉。張蕙貞未吃個生鴉片煙；原是倪幾個朋友去勸仔，拿個阿侄末趕出，算完結歸樁事體。”(回五七)
用這樣的方法來記述一件不容易著筆的事，真不得不歎為聰明絕頂的筆墨了。又如朱淑人與周雙玉二人，鬼迷了也有很不少的時候了。他們倆定情的一幕，在庸手一定要鋪排細寫的，作者卻直挨到了最後一幕，方為簡單補出：
雙玉近前與淑人並坐床沿。雙玉略略欠身，兩手都搭著淑人左右肩膀，教淑人把右手勾著雙玉頭頸，把左手按著雙玉心窩，臉對臉問道：“倪七月裏來裏一笠園，也像故歇實概樣式，一淘來浪說個閑話，耐阿記得?”淑人心知說的係願為夫婦生死和同之誓，目瞪口呆，對答不出……(回六三)
至於雙玉的人格如何?她對於淑人的交情是真是假?也是直到了最後才說穿：
“耐個無良心殺千刀個強盜坯!耐說一淘死，故歇倒勿肯死哉!我倒仔閻羅王殿浪末，定歸要捉耐個殺坯!看耐逃到陸裏去!”(同上)
“耐隻死豬玀!曉得是耐阿哥替耐定個親!我問耐為亻舍勿死?”(同上)
“勸啥嗄?放來浪等我自家吃末哉口宛!俚勿死，我倒犯勿著死撥俚看，定歸要俚死末我再死!”(同上)
“一萬洋錢買耐一條命，便宜耐!”(回六四)
大家看到了這樣的下流聲口，就可以斷定她一向的天真漫爛是假的，是和李浣芳截然不同的。若再回想到她對於雙寶的慘刻的欺淩，就更可以明白這孩子真是要不得，真可以使人不寒而栗。
以上略舉數例，已很夠證明書中穿插藏閃二法，運用得十分神妙。但問他何以能如此神妙呢?這就不得不歸功於方才所說的特別的筆法。若不用這種筆法而用原有的舊方法，就不免重滯拖累，轉運不靈。這並不是我憑空瞎說；凡是做過小說的人；隻須略略一想，就可以知道我這話不錯。
因此，我們若把作者的《例言》改變幾個字，把原文的
全書筆法，自謂從《儒林外史》脫化出來。惟穿插藏閃之法，則為從來說部所未有。……
改做了
全書筆法，自謂從《儒林外史》脫化出來。用此筆法，乃能運用穿插藏閃之法，開從來說部中所未有之法門。……
那就分外真確了。
自從有了《儒林外史》，經過了如許多的年代，才有一個花也憐儂，看出它筆法的妙處，從而發揚光大，自成一家。從花也憐儂以至今日，又經過了如許多的年代，出過了如許多的小說，卻還沒有看見什麼人能於應用這筆法的。這就可見舊方法的難於打破，與新方法的難得解人。但同時我們也應當知道，這一種特別筆法，是不容易使用的。你若沒有相當的聰明去調遣它，沒有相當的氣力去搬運它，結果隻是畫虎類狗而已!
其次，讓我們來看一看這部書中的描寫事物的技術，在最近出版的無量數的小說中，我們往往可以看見這樣的文章：
“啊喲天呀!媽媽你怎麼著?”王嬤嬤的兒子含著眼淚說。“唉!我的好兒子，我——好——了——些——了!”王嬤嬤的一斷一續的說。
這在著作者，已是賣盡了氣力想做白描文章的了。但他大賣氣力的結果，隻是叫我們不幸的讀者多作幾番嘔!回看這部書中的白描，可真是白描了。我們一路看去，好像是完全不用氣力，隨隨便便寫成的。但若真是不用氣力就能寫成這樣大的一部書，恐怕世界上沒有這樣的便宜事罷!試看王阿二初看見張小村時所說的一段話：
“耐阿好!騙我阿是?耐說轉去兩三個月口宛，直到仔故歇坎坎來!阿是兩三個月嗄?隻怕有兩三年哉!我教娘姨到棧房裏看仔耐幾埭，說是勿曾來，我還信勿過，間壁郭孝婆也來看耐，倒說道勿來個哉。耐隻嘴阿是放屁!說來哚閑話阿有一句做到!把我倒記好來裏!耐再勿來末，索注搭耐上一上，試試看末哉!”(回二)
其中那一句不是用盡了氣力做的?然而我們看去，隻覺得它句句逼真，不能增損一字，斷斷不會覺到絲毫的討厭。其故由於他所用氣力，是真氣力，是用在文句骨裏的，不比低手作者，說不出有骨子的話，隻能用些討厭刺激的字麵拉拉場麵。再看徐茂榮張壽二人在野雞潘三家胡鬧的一段事：
那野雞潘三披著棉襖下床。張壽還笑嘻嘻目夷著目做景致。潘三沉下臉來，白瞪著眼，直直的看了張壽半日。張壽把頭頸一縮道：“阿唷!阿唷!我叩得來!”潘三沒奈何，隻掙出一句道：“倪要板麵孔個!”張壽隨口答道：“要勿說亻舍麵孔哉，耐就板起屁股來，倪……”，說到“倪”字，卻頓住嘴，重又上前去潘三耳朵邊說了兩句。潘三發極道：“徐大爺，耐聽!耐好朋友，說個亻舍閑話嗄!”徐茂榮向張壽央告道：“種種是倪勿好，叨光耐搭倪包荒點，好阿哥!”張壽道：“耐叫饒仔，也罷哉!勿然，我要問聲俚看：大家是朋友，阿是徐大爺比仔張大爺長三寸哚?”潘三接嘴道：“耐張大爺有恩相好來哚，倪是巴結勿上口宛，隻好徐大爺來照應點倪口宛。”張壽向來安道：“耐聽，徐大爺叫得阿要開心!徐大爺個靈魂也撥俚叫仔去哉!”來安道：“倪要勿聽!阿有亻舍人來叫聽倪嗄!”潘三笑道：“來大爺末算得是好朋友哉；說說閑話也要幫句把哚!”張壽道：“耐要是說起朋友來……”剛說得一句，被徐茂榮大喝一聲，剪住了道：“耐再要說出亻舍來末，兩記耳光!”張壽道：“就算我怕仔耐末哉，阿好?”徐茂榮道：“耐倒來討我個便宜哉!”一麵說，一麵挽起袖子，趕上要打。張壽慌忙奔出天井，徐茂榮也趕出去。(回五)