紫丁香花的香味，彌漫在江沿林陰道上，吸引著人們往江邊跑來。尤其是今天，燠熱氣悶異常，在屋裏簡直待不住，可以說一大半的臨江人，都湧到江邊乘涼來了。但鬼怪的天氣啊！雖有微風，卻並不涼爽，隻是濃鬱的花香，似乎夜色愈重愈芬芳地直朝鼻孔裏鑽來。
在林陰道上走著的劉釗，倒並不十分喜歡。
他記得，也是在這紫丁香盛開的季節，他和羅縵一齊從省城回到臨江，到韓潮、呂況這裏來做客，讓他們看看他的女朋友、一位蜚聲省城的歌唱家。
很明顯，呂莎寒暑假回家，沒有少給韓潮、呂況他們灌輸她眼裏的羅縵形象，什麼小市民習氣啦！輕佻啦！有過一些香豔的往事啦！……他從韓潮的臉上，看出了那不以為然的神情。倒是呂況比較開通，持讚成觀點，但是反複強調一定要弄清楚政治上是否絕對可靠，家庭出身和個人成分是否都沒問題，才能結婚。當時，劉釗一笑，認為老領導實在囉嗦。現在回想起來，呂況那麼早就預感到來日會絕對化到唯成分論的地步，實在夠有遠見的。也許因為呂況本人是破落地主家庭出身的知識分子，而莎莎媽又曾經是富豪家庭的大小姐，所以才會這樣敏感，才會像宗教徒似的對那與生俱來的原罪不斷懺悔吧？據阿姨講：遠在“文化大革命”以前，呂況就在家裏提倡吃憶苦飯了，每禮拜總得吃一頓窩窩頭就鹹菜。她問過莎莎媽，是不是錢緊，開銷大？這位參加革命後，擔當最危險的電台收發報工作，時常在敵人搜捕下生活的女同誌，歎了一口氣，對阿姨解釋：“誰讓我們生在那樣的家庭，又讀了那麼多書，這叫做先天不足，後天失調啊！哪像你啊！阿姨！”所以“文革”風暴一起，當紅五類都能手持一本“紅寶書”，他們卻享受不到這種政治待遇的時候，阿姨從她兒子那裏給他們拿來兩本，兩口子如獲至寶的神色，使阿姨好久也不能理解……
當時，從來少言寡語的莎莎媽，對這門婚事，沒有說什麼，隻是微笑。而韓潮，虎著個臉，不做聲。
他還記得，那一次，在回省城的前夕，他為他的婚事又一次去征求吳緯的意見，她直率地說：“你們感情發展到這種程度，我還好說什麼呢？不過，我想，她既然能使你愛，總還是有她好的地方。”
“老韓呢？他說他不會鼓掌，是嗎？”
“別聽他的。”
“你能來省城參加我們的婚禮麼？大姐！”
“爭取吧！”
但韓潮不放她去：“幹什麼？我不同意劉釗和那個唱歌的結婚！”他憑他多年公安局長的閱曆，憑他的直覺向吳緯預告：“早晚要跳幫的，你等著吧！”
後來，他倆離婚了，人們把原因歸咎於政治上的災難，完全責怪羅縵是不公平的。可韓潮卻說：“就算沒有運動，他倆也長不了！”人家問他根據什麼作出這樣的判斷，他說，“我相信我的眼睛！”
這次，羅縵隨歌舞團來臨江演出，按說許傑和他的關係匪淺，怎麼也該表示一點熱情才對，可他相當冷淡，吳緯告訴老頭：“她是奔劉釗來的！”
“夜貓子進宅——”
“聽說還跟許傑吵了一架，才來臨江的。”
“你親眼看見的嗎？唉！老伴老伴，你怎麼不想想，她為什麼早不來，晚不來，偏偏在臨江要定班子，選第一把手的時候來呢？”
此刻，雖說劉釗是應邀去赴約會——一種奇特而又尷尬的約會，其實，心裏也在納悶：羅縵到臨江來的目的到底是什麼？她堅持要私下談談，是個什麼意圖？而且還非約到許多年前曾經坐過的丁香花架前見麵，又是什麼打算呢？
一般情況，夫妻離婚後，雙方都盡可能回避。不管是什麼理由離婚，一見麵總是甜苦混雜，愛恨交加的。頂多像勾兌雞尾酒似的，甜苦愛恨的成分有所不同罷了。而且由於彼此太了解，太熟知，相互間可以看得透明透亮，碰到一起，那份窘迫和不自在，實在是尷尬透頂。可這位羅縵是怎麼回事呢？
“劉釗……”叫他的卻是歐陽慧。那身材，那聲音，雖說在夜幕裏他也能分辨出，決不是那位歌唱家。顯然，她是陪羅縵來的。
羅縵落落大方地伸出了手：“我還擔心你是不是一定會來呢？”
“請吧！”歐陽慧領他們來到水上運動俱樂部。很明顯，早有關照。於是，把他們領進了一個悠靜的、像小花園似的庭院裏。遺憾的是，在拴船的木台上，錄音機正放著流行歌曲。幾個年輕男女——當然也是憑了某種關係進到裏麵來的——都穿著遊泳衣，有的在江水裏泡著，有的在賽艇或者在舢板上談笑。
歐陽慧的能量究竟有多大，劉釗無法估計。隻見她走在前麵，熟門熟路地引他倆上了一座涼亭的二樓。登高一望，閃閃發光的江流，人頭攢動的大道，全收眼下，一覽無遺。
“好地方！”劉釗順手拖過一張藤椅坐下。
“怎麼樣？羅縵同誌？”
“你真有辦法，歐陽！”
“還是夫人的牌子硬！”眨眼工夫，她給拿來了橘子汁和礦泉水，“那好吧！你們坐著，我走了，轎車我讓司機開過來，在門口停著。”
“謝謝你，歐陽，難怪老許總誇你能幹。”
“是嗎？”她嫣然一笑，往樓下走去。
錄音機裏還在唱著流行歌曲。那麼很自然地，這場尷尬的對話，隻能從這兒開頭了，何況她還是位女高音歌唱家呢！
“真要命，現在是會唱歌的唱不了歌，不會唱歌的倒紅得發紫！”羅縵在發表感想，“學院派不吃香了！……”
他發現，那些在舞台上得不到如雷掌聲、返不了場的歌唱家，都把自己封為學院派、正統派、嚴肅的音樂工作者。也許有的戲迷，願意看八十歲的薑妙香演十八歲的周郎，但絕大多數觀眾，還是被那些擁有年齡優勢的新秀所吸引，這就是生活在發展的辯證法呀！
“以前，我到臨江來演唱，至少得謝五次幕。現在，人們的耳朵都被新秀的歌聲給汙染了……”
劉釗看著她那副嫉恨的神色，不由得頂了一句：“如果二十年前的舞台是你的世界，二十年後，仍舊是你的世界，從社會進化的觀點看，也決不是正常的。”
短短的幾句對話，他覺得她還是那樣虛榮，驕縱，以為自己有征服所有人的魅力。她感到他還是老脾氣，總是要表現出自己的性格，總是不肯隨和些，對任何事情都要作出他劉釗的判斷。
劉釗笑了：“你把我找來，就是聽你批評新秀們的歌聲嗎？”
“看我——”她也認為自己不應該為流行歌曲和他爭執，“劉釗，咱們不談那些，談我這次來臨江，談咱們分手以後……”
“你有什麼話，直接說好不好？遠處在打閃，這天悶得厲害，可能要有暴雨！”
“劉釗，你得先回答我，是不是對我耿耿於懷？還恨我？”
“真滑稽，我幹嗎恨你？”
“那你恨誰？”