(1)父親做燈籠的手藝遠近聞名，但父親從不以此為業，靠它來賺錢。許多人為父親遺憾，嫌他浪費了這一身手藝。父親卻總是憨厚地笑著說：當玩了，閑著也是閑著。
(2)逢年過節，很多人家都來求父親做燈籠。自然不會白求，家境殷實些的，會給些閑錢。所以童年裏，我們過年總會吃到很多好吃的，也有新衣服穿，放的鞭炮也多，和別人家的孩子比，我們要算是幸福的了。家境貧寒的窮人，會拿些糧食來求燈籠，他們寧可從嘴裏省出來幾升糧食，也要做個大紅燈籠，圖個喜氣。
(3)他們心中，有一個思想根深蒂固，他們把燈籠當成一種寄托，當成了好日子的火種。父親一視同仁，不會因為窮人還是富人，一律應允，害得自己整個臘月都閑不下來，忙得昏天黑地。但望著一家家大紅燈籠高高掛，父親就會一邊抽著煙袋，一邊很滿足地笑，把眼睛眯成了一條連小咬兒都鑽不進去的縫。
(4)父親的燈籠完全是用竹子製成，而且用以編織的竹篾十分精細。這種呈橢圓形的燈籠被稱為長命燈，也叫火葫蘆或火蛋燈。燈籠通體由竹子製成，故有富貴驅邪之說。竹子四季常青，在民間寓意長命富貴。依我們這裏的民俗，逢年節點亮竹製燈籠不僅增加年氣，還可保一輩子不受窮。另有虔誠的人說，如果哪家媳婦婚後沒有身孕，娘家媽便會在除夕夜偷偷將燈籠點亮懸掛在女兒寢房外。按照此法嚐試，來年肯定能抱上孫子。還有的人說，點上燈籠，可以使家裏人都健健康康的，沒病沒災。各種各樣的說法，不一而足，但中心隻有一個，都是些善良而美好的願望。
(5)點燈籠還有講究，正月過完，一般要將燈籠燃盡。迷信的老人說把燈籠留到來年會對子孫不利，不過父親不舍得將它燒掉，正月後，將燈籠芯掏空，再用布將兩端縫合，就給了我當蟈蟈籠子。
(6)做燈籠是個細致活兒，需經過片竹、削竹、編織、定型、上紙、寫字、上油等繁瑣的過程，每個過程都需要嚴謹的操作，隻有在燈籠腰身糊裱上一圈紅色皺紋紙的時候，燈籠才有了靈魂，細密的紋路襯上紅色，一份喜氣便驟然附到燈籠身上，揮之不去。
(7)父親認真對待每一個燈籠，從不糊弄別人，一絲不苟地編製著手中的燈籠，他虔誠地認為，每個燈籠都是有靈魂的，隻有認認真真地編製，每尺每寸都一絲不苟地完成，讓每根竹條都規規矩矩，恰到好處地排好隊，站好崗，靈魂才能在燈籠的身體裏呆得安穩。那些燈籠做好後，父親的手上便落滿瘡疤，那都是讓鋒利的竹條劃傷的。
(8)鄰居拴柱來求燈籠，拿來了半袋米。他撓著頭，不好意思地對父親說，因為領阿爸去治病，過年才回來，沒趕上定做燈籠。隻想來碰碰運氣，看父親有沒有多做出一個來。我們知道，拴柱家境貧寒，而且家裏的老人病了很久，花了很多錢醫治，吃了很多的藥也不見效。
(9)“我隻想把燈籠高高地掛起來，沒準那樣阿爸的病很快就會好了。”拴柱充滿期待地說，仿佛這燈籠真的成了救命良方。
[10]父親剛開始猶豫了一下，但聽到拴柱這樣說，便斬釘截鐵地說道：“有，正好多一個。”父親從裏屋拿出了一個又紅又大的燈籠遞給拴柱，“把這個拿回家掛上吧，希望它能靈驗，讓你阿爸的病早日好起來。”拴柱一個勁地道謝。父親還攆出家門，硬是把那半袋米原封不動地塞給了拴柱。父親心軟，看不得別人的苦。“你們家條件不好，這個就拿回去吧，這可是你們過年要吃的白米飯啊。那個燈籠算我送給你們的。”