沅四月二日第十封
十一
霓妹親愛：
你的用我寫的紙條寄來之信已經收到。我早不住在那裏了，以後望不要再用那些紙條。還是你拿些信封托憩軒四兄打頭一次他打的那些一樣，就是留美學生監督處，不過上麵的門牌號數本是二三一二；你這次托他打，可以請他改作二三○○(就是二千三百)。上一次他打的信封如若你不曾用完，還照舊可以用得，信不會掉的。你以後寫信，千萬不要忘記寫日子，陽曆就一直寫陽曆。我好知道你的信是那天寫的，多少天到美國。我在此念書，等兩年以後，再看考博士不考。我希望我的身體好，我們彼此相思不要多於過度，那便能在外國多住一年半或兩年考博士。我前兩天又作了一個夢同你相會，夢中我們同說了一番話纏綿悱惻，後來哭醒了。霓妹，霓妹，我看你信中口氣，你大概忙碌得很，這又何苦呢。小沅小東已經很夠你忙的了。我從前不是早就寫過信叫你不要繡花不要忙別的事，省得太勞碌了，生病，又要我記掛憂愁。你前一封信內說你害了病，幸虧就好了。這都是你太勞碌了，所以害病。我求你千萬不要再多勞了罷。每月我希望你至少有三封信給我，裏麵你可以說你自己怎樣，作些什麼事，小沅小東說些什麼話作些什麼事；你同他們兩個的生活瑣事我聽來也頗有情趣你說我的信很可愛，這是因為你是一個可愛的人，所以我寫給你的信也跟著可愛了。霓妹我的愛人，我希望這四年快點過去，我好回家抱你進懷，說一聲：“妹妹，我愛你!我永遠愛你!”如今春天，外國有一種鳥處處看見，有麻雀那麼大，嘴尖子漆黑，身子是灰鼠色，惟獨胸口通紅，這鳥的名字是“抱紅鳥”，這名字是我替它起的，它原來的名字叫“紅胸”。四年以後，我們夫妻團圓，那時候我抱你進胸懷，又軟和，又光滑，又溫暖，像鳥兒的毛一樣，那時候我便成了抱紅鳥了。我買畫片給你，這信已經寫了，畫片大概十天以後可以寄給你。你信中說你沒有學問，這算得什麼?你對我的心腸這好，你這樣會管家，會帶孩子，你的相貌又很美麗，我還不滿意嗎?這層你千萬不要多心。
沅四月七日第十一封
十二
我親愛的霓妹妹：
接三月十二日信，看完之後，說不出的難受。你如今聽說很忙，這又何必呢?我不是每月要寄四十塊中國錢給你嗎?隻怪我不該半路來芝加哥，隔了多時不能寄錢給你，出洋時衣服不曾作夠，到這裏又作了衣服。不妙上加上不妙，趙先生又退出了開明書店，我寄去的兩本書又不知稿費拿出來了沒有，寄給你了沒有。這些至少有一半要怪我自己。霓妹妹，是我連累得如此勞苦，請你饒恕了我這一回罷。兩禮拜後，我月費就到，我次寄給你卅美金，以後每兩個月寄一次，決不管別的事，別的事就是天大我也不管。總要準期寄給你，一個不少，省得你為我這般辛苦。如今忙得你要晚上一點鍾不睡覺，勻出睡覺的時候來寫信，這封信教我收到看見時那能不傷心呢?以後我準期寄錢給你，那時你就千萬不要勞工了。你如今添了兩個孩子，身體已經不如當初，你千萬要保重呀。人生在世，隻圖夠活就好了。何必多操心勞神，自己短壽，掙些無用的錢財呢。小孩子小時奶吃夠了，大時飯吃夠了，受了好教育，能夠自立，那時我們作父母的便可放心了。我這幾個月一心指望兩本書的稿費寄給你，又不知情形如何，我實在十分不放心。好在半個月後我就能照常寄錢給你。上麵是十七號接到你三月十二號信時候寫的。我很高興，再等十天便能寄錢給你了。總之你早一天不為家用操心勞力，我便早一天放心。剛才洗臉，忽然想起你寫“告訴”兩個字，因為我從前向你說過，不是說過，就是你看見我寫作“告愬”，所以你也寫作“告愬”，這可見得你十分細心。因為你愛我，所以我的話你都留心在意。並且可以見得你很聰明，很有悟性。你看，你一到湖南，便把湖南話學會；一進學堂，成績便好得很。要不是你的悟性大，怎能如此呢。我如今過得越久，便越覺得你好。我前兩天想，唉，要是我快點過了這幾年，到霓妹妹身邊，晚上捱著她睡下，沾她一點熱氣，低低說些情話，拿一隻臂膀圍起她那腰身，我就心滿意足了。別的我還想起一件事情，就是我近來看書，知道高跟鞋是有傷身體的，年紀輕時還不覺得，年紀一老，背骨便要酸痛的不得了。到那時候，你受苦，我想少年時我不曾勸你不穿，我心裏也要難受。要是怕人說你不穿高跟鞋不時髦，那拿自己身體去拚，也不犯著。外國人好處我們盡管采用，他們的毛病我們卻不必學。將來你作衣，我是十分讚成。不過穿高跟鞋，我卻一定不答應，因為是為了你自己老年時的好處。你信中學我寫“告愬”兩字，(我如今照舊寫“告訴”了。因為大家都這樣，也不犯著。)可見我的話你是很相信了。我如今勸你不穿高跟鞋，你也相信我罷。羅先生很久以前來信說到取戒指，說當票上寫作民國十五年，那明是十六年的事情，當鋪人作了鬼，隻好上兩塊錢當取回罷。如今想必你早已收到了。七妹的衣想必你也收到。羅先生窮得很，上次來信都向我借錢，我都答應了。不過我為要立刻寄錢給你，又改變了主意。我實在對他不起。他替我在清華還的錢我隻好每月在我自己用項內省兩塊錢，等年底還他。(於寄你的錢毫無妨礙，請你放心。)你想托他在北京買東西送萬府上令妹，我極讚成，不過錢你可以寄給他。你送了他魚肉，我聽到很高興；我們結了婚的人對於他們這些單身漢實在應當多憐惜些。將來他回國以後，他的婚事我們要竭力幫忙才對。
沅四月廿一日第十三封
十三
霓妹呀：
我再等五天，到陽曆月底，就搬家了。搬了以後，自己作飯，每月能省出中國錢四十塊來寄給你。在此作飯，一切都現成，並不費事，你放心好了。隻是夏天稍為熱一點多鍾，倒無十分關係。衣裳上作油氣，外國人是不喜歡的，我可多換些次好了。並且那件中國小褂可以罩在身上作飯。你不是很高興替我作點東西嗎?今年夏天出洋的清華學生中間我有熟人，可以托帶點東西給我。我想，兩件白竹布大褂，預備作飯時罩在身上是最好不過了，另外再帶一匣桂圓，一匣蓮子，就很夠了。魚肉不必了，因為不方便。東西不能太多，也是因為不方便。並且太多了，就會上美國岸時抽稅，上麵說的三樣就夠了。明年羅先生出洋，還可以托帶點東西呢。衣裳是最要緊了，其餘的蓮子桂圓本地有中國店也可以買到。不過你的我吃起來一定更香更甜許多，所以我想要一點——不必多，千萬記著。小匣子夠了，不必大的。陽曆六月中間你可以寄到上海寶山路寶山裏開明書店轉趙景深先生，我寫信給趙先生，會告訴他交與清華同學。(清華同學是八月半放洋，你六月寄，七月中間到上海，剛好。)我再等五天是五月一號，錢就到了，那時我寄中國錢六十給你。從此起，我的寄款便能準期了，我自己很 快活，我也替你快活。我教培麗畫片公司直接由他們寄給你的一百零幾張畫片你都收到了嗎?收到時望即刻告訴我。從此以後，我錢寄得很夠，你總可以不自己作事了。那時候一禮拜一封信你總該不少我的罷?我是十七號接到你的信，離今天不過八天，可是我覺得有一二十天不曾接到你的信一般；我是多麼想你的信，由此可見。你信可由監督處轉，就是憩軒四兄第一次替你打的信封，決不至誤。我這幾天想你真想的厲害。
沅四月廿五日第十四封
十四
霓妹我親愛的：
有半個月沒有接到你的信了。但是我一點不生氣，一點不怪你，我隻是說不出的想回家，想到這暖和的春天，一切都快活，惟有我獨居外鄉，不能同你見麵，抱你親你，我簡直不知怎樣才好。要是考博士，還要在外國住三年半，這三年半教我怎樣過呢?我有時悶得很，便抓起書來看，看到有趣的地方，高興起來，可以稍為好些。但是有些時候，就是看書也無用。今天就是這樣。快晚時候，天氣朦朧不亮，又靜得很，我忽然像聽到你在搖著搖籃，在小東身邊哼著一個歌，你的聲音很不快活似的，好像是埋怨我為什麼不早回家，讓你一人帶著兩個孩子。那時候我眼睛一陣酸，不是忍著，簡直就要哭出來了。我親滴滴的霓妹妹，我知道過於憂愁是傷身體的，所以傷心之時，我能忍得住，無不忍住，好留一個強壯的身體回家時交給你。我希望你也不要過於傷心了，眼淚忍得住時千萬忍住，這樣我才放心。這幾天忽然暖和起來，像是春夏之交的天氣了。如今快到夏天了，你自己身體保重。小沅小東千萬不要吃街上零嘴了。這些你自然都知道，不過這些話也不嫌多說，並且說出來了以後，我自己心就放下了。我寄卅塊美金給你，合中國錢六十塊，收到時望即刻回信，我好放心。下一次是陽曆七月一號，寄美金四十。以後每隔兩個月便是美金四十。我教培麗公司直接由他們公司寄一百多張畫片給你，收到後望立刻告訴我。
你愛的，沅五月二日第十五封
十五
我的親妹妹霓君：
前天寄的錢想必你這兩天就要收到。芝加哥的天氣真熱得快：昨天我這窗前的樹還隻是樹葉含苞未放，今天早晨起來一看，已經一片綠了；前兩天穿的衣裳今天穿了已經流汗。剛才忽然下了一陣陣頭雨，涼快得很：這才像春天，早晨同昨天下午簡直就是夏天了。想起一件事，就是：夏天穿西裝實在熱得難受，上課時候無法可想，隻好穿西裝。在家時候又沒有人看見，就盡可以穿中國衣服，望你叫裁縫作兩件粗夏布大褂，兩身小褂褲(也要粗夏布)，同上一次說的竹布大褂一齊托清華同學帶給我，你看好嗎?粗夏布就成，因為粗夏布很涼爽，並且我又不是穿了出去，用不著好材料，你帶一對孩子已經夠忙了，並且夏天熱，我的衣裳你務必叫裁縫作。萬一你不肯，小褂褲由你作好了，大褂(竹布，夏布)都務必教裁縫作。小褂褲我想你作，是什麼緣故，你那竅多得很的靈心也十分明白，不用我多嘴了。我有十七天不曾接到你的信了，我又不忍心責備你，因為你實在是太忙。但是以後你總用不著忙了：我從此起頭，便能準期寄錢給你，你用不著愁了。有閑空時可以教教小沅，帶著小東。(奶媽千萬不要忘記。)從此起頭，你應當每一禮拜有封信給我才對。說著說著，又下雨了。在此我倒喜歡它下雨，因為涼爽。我想你在長沙，一定熱天時候也是喜歡下雨的。我忽然想起，這十七天你不曾來信，總不至於是害了病罷?你苦到那樣，作事作傷了罷?霓妹妹，你對自己為什麼那樣不看重呢?你要知道你一害病，兩個小孩子有誰管呢?雖說有奶媽，也隻管的了小東。小沅你還是要操心的呀。並且家中事務也無人指揮呀。你添了兩個孩子，身體已經不如從前了，再要多操勞，害了病，這教我怎麼能放心呢?你對自己的口頭飯食，也太省儉了，這一層也務必改去。長沙的葷菜很便宜，你應當多吃點好菜才對。雞蛋同豆子都是補品，應當每天都吃。