他說，人生何處不可采訪，要體驗光怪陸離的大千世界，就是要把人生當成采訪的對象。
蕭乾先生是我的文學導師，也是我的人生導師，更是長我半百的忘年“老”友。先生的仙逝，對我不啻失去了親人一般。當我在北京醫院D-214先生住了兩年的病房向他的遺體吻別的時候；當我在八寶山第一告別室隨著告別的隊伍默默鞠躬為他送行的時候；當2月24日下午2點我看到先生化成一縷青煙飄逝的時候，我仍不願相信，也不敢相信，先生真的撒手西歸，離我而去了。
從我1987年5月與先生結識，十二年來，他一直是我精神上最大的支撐和最可以推心置腹與之交心的朋友。我去安徽教書前，他叫我把一年的講師團生活作為寫作的起點。他說，人生何處不可采訪，要體驗光怪陸離的大千世界，就是要把人生當成采訪的對象。那一年，我同他的通信最多，常把對生活的觀察、思考寫信給他看。他每信必複，有時像批改作業一樣幫我修正英文翻譯，更多的時候，是以他自己曆盡坎坷、飽經憂患的人生經驗，教我如何設計選擇好人生，珍愛生命，到自然的清新中去尋找陽光的溫暖，把我從抑鬱中解脫出來。他還鼓勵說，我對生活的感觸描述很細致，與曼斯菲爾德、契訶夫和早期的高爾基有相近處，應當精讀他們的作品。有些書信已經收入由我編選的《蕭乾書信集》裏，這是我們的第一次合作。
在這之後，我開始編他的書，研究他的作品，寫他的評傳和傳記。不算最近編選出版的十卷《蕭乾文集》，我還編過他的各種選本十幾種。寫他的書時，他總是不厭其煩地解答我提出的各種問題，並堅持最後不看書稿，任我自由去寫。正是這樣的心態，使他“願意把我這一生，以及這一生所寫的文學作品，毫無保留地交予時間和讀者去做‘末日審判’”。
先生新出了書總不忘送我，常在扉頁上寫幾句話。他在送我的《蕭乾選集》卷首寫道：“在文學道路上永遠不要迷信天才，全靠埋頭苦幹。”它成了我的座右銘。真難以想象，要是沒有他帶徒弟般的教誨、引導，我今天會是什麼樣兒？會如此對文學情有獨鍾嗎？我不能，也從未想過隻把文學當成謀生掙飯的一個職業，也沒那份本事，她對我依然是崇高和神聖的事業，即便忍了清貧、孤寂也要傾畢生的心力去追求。十二年間，我在文學上所取得的每一點成績，在人生路口所作出的每一次選擇，全都受惠於他。他的人生經驗和睿智思想將使我終生受益。
先生和夫人合譯《尤利西斯》的時候，我時常替他們跑跑腿兒，幫著複印或借些資料書。他送我書時，在扉頁題寫：“感謝你為此書付出的辛勞。”編他的《關於死的反思》時，我在書前寫了長篇的前言。書出版後，他在送我的書前題寫：“世上選集編者，大都止於編及選，很少還逐篇咀嚼一下。你屬鑒賞型的編者。這樣的編者，無論作者，還是讀者，都更歡迎、感激。”
因給先生編文集，他說我便成為幫他做總結的人。這我倒不敢當，我隻想盡自己一份綿薄的心力，一方麵報答他對我的大恩，如果能報答萬一的話；一方麵讓這皇皇十卷文集本身證明：蕭乾是個什麼人？這是對在那荒誕怪異的年代裏，曾把他的作品誣為毒草的人們發出的質問。