一個生命的信徒
“我的眼是康橋教我睜的，我的求知欲，是康橋給我撥動的，我的自我意識，是康橋給我胚胎的……”。
徐誌摩是中國現代文壇最具特色、最有才華和最優秀的詩人、散文家之一，他是開一代詩風的“新月派”的主將，被譽為中國的雪萊。“他的詩及散文，都已經有一種中國文學裏從來不曾有過的風格”(1)，在“散文與詩方麵，所成就的華麗局麵，在國內還沒有相似的另一人”(2)。他像熱情的雪萊一樣，把心靈至深處的內在情感，通過文字的音符，浪漫地、自然地抒發出來，他的詩也如雪萊正像圓潤和諧的旋律富於音樂美。他的散文更是詩的擴演，蘊藉著一片絢爛迷麗的春光，一團熱情奔騰的火焰，一腔真實跳蕩的激情，“采取西文的菁華，釀成空前的文體，這在文學史上實在有不可沒滅的價值”(3)。徐誌摩以一顆空靈到單純透明的童心，把對自然的執著熱戀，對自由、美和愛的熱烈追求，對生命的真摯崇拜，對人世的悲歡感慨，對性靈的讚美抒唱，用豐潤優美的詩的語言，美麗嚴謹的詩的形式，幽遠含蓄的詩的意境，親切地、灑脫地表達出來。“他的辭藻真繁富，真複雜，真多變化，好像青春大澤，萬卉初葩，好像海市蜃樓，瞬息起滅，但難得他把它們安排得那樣和諧，柔和中有力度，濃厚中有淡泊，鮮明中有素雅”(4)。這樣飄逸瀟灑的文字，不可能出於徐誌摩以外任何人的筆下。
浪漫人生
1897年1月15日(光緒二十二年農曆十二月十三日)，浙江海寧縣風光優美的硤石小鎮裏，富商徐申如家傳出一聲嬰兒的啼哭--誕生了中國現代傑出的新詩人徐誌摩。他原名章，初字森，小字又申。
誌摩自幼聰穎可愛，乖巧伶俐，又是徐門的長孫獨子，深得寵愛。生活對他如伊甸園般純淨美好，無拘無束，樂趣無窮，天真的幻想像夏日浮雲一樣點綴著湛藍的晴空。5歲入家塾啟蒙，古板怪癖的塾師，硬是給他活潑好動的童心上，背了五年枯燥的四書五經，子曰詩雲，倒使他打下了堅實的古文根底。
1907年，誌摩入廢科舉後硤石第一所新式學校--開智學堂，功課全優。13歲時，就寫出了《論哥舒翰潼關之敗》的範文。小小年紀，便得了個“兩腳書櫥”的雅號。1910年初春，由表叔沈鈞儒介紹，離開家鄉，考進全省最負名望的杭州府中學堂，與鬱達夫同班。小章在新的環境裏，對發生了濃烈的興趣，讀了梁啟超的文章受到啟發，寫成《與社會之關係》，發表在校刊《友聲》上，主張把與社會改良結合起來。14歲的少年已有這樣獨立的見解，確是難能可貴。同時，他對科學的興味也濃厚起來，還寫了《鐳錠與地球之曆史》等文。1915年夏，中學畢業，即考入上海浸信會學院(上海滬江大學前身)。10月，由父母做主，與上海寶山縣羅店巨富張潤之之女張幼儀結婚。不滿這門親事的誌摩，婚後不久就去了上海就讀，遂於1916年秋，轉學入天津北洋大學法科預科。翌年秋，北洋大學法科並入北京大學，誌摩以旁聽生資格轉入北京大學法學院讀政治學，另加修法語、日語。1918年6月，經妻兄張君勵引薦，正式拜梁啟超為師。同年夏，離開北大，於8月14日啟程赴美國馬薩諸塞州克拉克大學曆史係留學，以期將來做中國的“哈彌爾登”（今通譯漢密爾頓）。入學十個月即獲學士學位和一等榮譽獎。1919年9月，轉入哥倫比亞大學研究院經濟係，以碩士論文《論中國的婦女地位》畢業。在美期間，誌摩的思想發生了變化，他受到英國哲學家羅素的吸引，擺脫哥倫比亞博士銜的引誘，於1920年9月離開美國橫渡大西洋到了英國。
羅素當時不在英國，正在中國講學。誌摩先進倫敦政治經濟學院，跟拉斯基攻讀博士學位，後由狄更生介紹，以可隨意選科聽課的特別生資格入劍橋大學王家學院。恰在此時，誌摩結識了林長民、林徽因父女，對如花似玉，純情可愛，才氣綽約，既有閨秀遺韻，又有開放思想的徽因，一見傾心，相識相知，相親相愛。情竇初開的少女，也為誌摩淵博的學識，儒雅的風度，瀟灑的品貌所吸引，和他一起花前月下，互述衷曲，互吐愛慕。真是天生地設的一對鴛鴦。正當誌摩沉浸在浪漫的愛的幻夢裏，張幼儀來到了英國，但她同誌摩一樣，忍受不了沒有愛情的婚姻生活，很快就帶著懷孕之身獨自到德國柏林留學去了。徽因從狂熱的初戀夢裏醒來，向誌摩提出若論婚嫁，他必先離婚。向來任由感情驅使的誌摩匆匆趕往柏林，與剛生完幼子德生不久的幼儀離婚了。誌摩回到英國，徽因卻已隨父回國。他便獨自在劍橋夢的柔波裏享受著奇異的風和月色了。
負笈劍橋期間，誌摩與羅素、狄更生，名作家韋爾斯，漢學家魏雷，詩人卡因，畫家傅來義，經濟學家開痕司(今譯凱恩斯)，結下了深厚的友誼。他還拜望了英國著名家曼殊斐爾。
1922年8月，誌摩作別劍橋回到北京以後，徽因已和梁啟超的兒子梁思成相愛了。這對徐誌摩是太大的打擊。從這時起到誌摩飛機失事“吻火”身亡，他一直生活在愛徽因而不得的失戀痛苦的潛流裏，無法自拔。他後來與陸小曼結婚，完全是對徽因狂戀的情感轉移。誌摩的心中隻有徽因。1923年3月，誌摩以英美留學生為主要成員，發起成立新月社，這是中國現代文壇第一個詩歌社團。同年春，誌摩進北京鬆坡圖書館任幹事，負責處理英文函件。1924年，印度偉大詩人泰戈爾訪華時，誌摩和徽因多次同時陪著接待泰戈爾，接觸的機會又多了，誌摩的胸中複燃起濃濃的愛焰。泰戈爾訪華之後，梁、林雙雙赴美留學。失戀的誌摩撫了一顆破碎的心，遙問茫茫天地：“戀愛到底是什麼一回事？”
不久，愛神又把神奇的箭矢射向了已婚的北京交際界名媛陸小曼。婚後生活並不幸福的小曼，與仍在失戀的漩渦中苦苦掙紮的誌摩，一見鍾情，雙雙墜入愛河。誌摩把幸福的婚煙看成完美人生的一大步驟，人生至寶是情愛交感，戀愛是生命的中心和精神，而小曼正是他理想中幻化的愛人。他們在社會不理解、家人指責非議的滿城風雨的夾縫中，依然愛得如癡如迷，愛得死去活來。誌摩在那一時期的詩、書信和日記裏，記錄下這般狂熱的戀情。但為了暫時逃避“最尷尬最難堪的地位”，誌摩於1925年3月第二次赴歐洲做一次“感情作用的旅行”。他取道西伯利亞去蘇聯、法國、德國、英國旅遊，途中憑吊了契訶夫、波德萊爾、伏爾泰、曼殊斐爾、盧梭、雪萊、白朗寧夫人等著名作家的墓地，訪問了托爾斯泰的女兒和英國著名家托馬斯哈代。美麗迷人的意大利翡冷翠風光，劍河旖旎如夢的金波塔影，似乎使誌摩忘掉了心頭的劇痛，卻更加思戀遠方的小曼。徐誌摩根據這次歐陸之行，寫了許多詩和散文，《西伯利亞遊記》、《莫斯科遊記》、《翡冷翠山居閑話》、《我所知道的康橋》等。
1925年10月1日，徐誌摩應陳博生邀請主編《晨報副鐫》，他把整個的身心交給讀者，把血肉和靈魂糅進現實世界的磨盤。1926年4月1日，誌摩和聞一多創辦《詩鐫》，討論詩歌理論，提倡新詩格律化，汲取19世紀英國浪漫主義詩風，在當時產生了很大的社會影響。徐誌摩和聞一多一起對中國新詩的創作和理論發展，作出了卓越的貢獻。
1926年10月，徐誌摩終與陸小曼結為伉儷。婚後生活並不如想象的那麼浪漫，充滿理想色彩。幾個月的繾綣溫柔，使他們孕育出藝術的寧馨兒，話劇《卞昆崗》凝結著兩顆愛的心靈。但誌摩夢幻般的愛情很快就趨於破滅，“我不知道風，/是在哪一個方向吹--/我是在夢中，/在夢的悲哀裏心醉！”
1927年春，徐誌摩和胡適、邵洵美、餘上沅、聞一多等在上海創辦新月書店，誌摩任總編輯。9月，應聘任上海光華大學教授，並兼東吳大學法學院教授。1928年1月，又兼上海大夏大學教授。3月，和聞一多、饒孟侃主編的《新月》月刊創刊。6月，誌摩第三次出國，去日、美、英、法、德、意和印度旅遊。1929年1月，任上海中華書局編輯。9月，應聘任南京中央大學教授。年底，兼任上海大東書局編輯。1930年，當選英國詩社社員，兼中英文化基金委員會委員。1931年1月，徐誌摩主編的《詩刊》創刊。2月，應胡適之邀，任北大英文係教授，並經溫源寧介紹兼任北京女子大學教授。由於小曼住在上海，誌摩常在北京、上海間奔忙。11月19日上午8時，徐誌摩由南京搭乘濟南號郵機返北平，飛機越過泰山，臨近濟南時，天空雲霧密布。“砰”，突然一聲炸響，飛機撞在黨家莊上空的開山頂，頓時騰起一股烈焰……一個活潑的充滿朝氣的靈魂殞落了，一個35歲的年輕生命消失了。他化作一縷輕煙，終於離了塵俗，飄入遙遠的天國。他的溘然長逝是中國新文藝界的莫大損失。