飯後上車，西行七十餘裏，入昌化境，地勢漸高，過蘆嶺關後，就是昱嶺山脈的盤據地界了；車路大抵是一麵依山，一麵臨水的。山係砏磃古怪的沙石岩峰，水是清澄見底的山泉溪水。偶爾過一平穀，則人家三五，散點在雜花綠樹間。老翁在門前曝背，小兒們指點汽車，張大了嘴，舉起了手，似在大喊大叫。村犬之肥碩者，有時還要和汽車賽一段跑，送我們一程。
在未到昱嶺關之先，公路兩岸的青山綠水，已經是怪可愛的了。語堂並且還想起了避暑的事情，以為挈妻兒來這一區桃花源裏，住它幾日，不看報，不與外界相往來，饑則食小山之薇蕨，與村裏的牛羊，渴則飲清溪的淡水。日當中午，大家脫得精光，入溪中去遊泳。晚上倦了，就可以在月亮底下露宿，門也不必關，電燈也可以不要，隻教有一枝雪茄，一張行軍床，一條薄被，和幾冊愛讀的書就好了。
“像這一種生活過慣之後，不知會不會更想到都市中去吸灰塵，看電影的？”
語堂感慨無量地在自言自語，這當然又是他的Dichｔuｎg在作怪。前此，語堂和增嘏、光旦他們，曾去富春江一帶旅行；在路上，遇有不適意事，語堂就說：“這是Ｗａhｒｈｅit！”意思就是在說“現實和理想的不能相符”，係借用了歌德的書名而付以新解釋的；所以我們這一次西遊，無論遇見什麼可愛可恨之事，都隻以Ｗａｈrhｅit與Ｄｉchtｕｎｇ兩字了之；語彙雖極簡單，涵義倒著實廣闊，並且說一次，大家都哄笑一場，不厭重複，也不怕煩膩，正像是在唱古詩裏的循環複句一般。
車到昱嶺關口，關門正在新造，停車下來，仰視眾山，大家都隻嘿然互相默視了一下；蓋因日暮途遙，突然間到了這一個險隘，印象太深，變成了Sｈocｋ，驚歎頌讚之聲自然已經叫不出口，就連現成的Ｄichtｕng與Ｗａｈrheiｔ兩字，也都被駭退了。向關前關後去環視了一下，大家鬆了一鬆氣，吳、徐兩位，照了幾張關門的照相之後，那種緊張的氣氛，才茲弛緩了下來。於是乎就又有了說，有了笑；同行中間的一位，並且還上關門邊上去撒了一拋溺，以留作過關的紀念碑。
出關後，已入安徽績溪歙縣界，第一個到眼來的盆樣的村子，就是三陽坑。四麵都是一層一層的山，中間是一條東流的水。人家三五百，集處在溪的旁邊，山的腰際，與前麵的彎曲的公路上下。溪上遠處山間的白牆數點，和在山坡食草的羊群，又將這一幅中國的古畫添上了些洋氣，語堂說：“瑞士的山村，簡直和這裏一樣，不過人家稍為整齊一點，山上的雜草樹木要多一點而已。”我們在三陽坑車站的前頭，那一條清溪的水車磨坊旁邊，西看看夕陽，東望望山影，總立了約有半點鍾之久，還徘徊而不忍去；倒驚動得三陽坑的老百姓，以為又是軍官來測量地皮，破壞風水來了，在我們的周圍，也張著嘴瞪著眼，繞成了一個大圈圈。
從三陽坑到屺梓裏，二三十裏地的中間，車盡在昱嶺山脈的上下左右繞。過了一個彎，又是一個彎，盤旋上去，又盤旋下來，有時候向了西，有時候又向了東。到了頂上，回頭來看看走過的路和路上的石欄，絕像是鄉下人於正月元宵後，在盤的龍燈。彎也真長，真曲，真多不過。一時入一個彎去，上視危壁，下臨絕澗，總以為前不見古人，後不見來者，這車非要穿入山去，學穿山甲，學神仙的土遁，才能到得徽州了，誰知鬥頭一轉，再過一個山鼻，就又是一重天地，一番景色；我先在車裏默數著，要繞幾個彎，過幾條嶺，才到得徽州，但後來為周圍的險景一嚇，竟把數目忘了，手指頭屈屈伸伸，似乎有了十七八次；大約就混說一句二三十個，相來總也沒有錯兒。
在這一條盤旋的公路對麵，還有一個絕景，就是那一條在公路未開以前的皖浙間交通的官道。公路是開在溪穀北麵的山腰，而這一條舊時的大道，是鋪在溪穀南麵的山麓的。從公路上的車窗裏望過去，一條同銀線似的長蛇小道，在對岸時而上山，時而落穀，時而過一條小橋，時而入一個亭子，隱而複見，斷而再連；還有成群的驢馬，肩馱著農產商品，在代替著沙漠裏的駱駝，盡在這一條線路上走；路離得遠了，鈴聲自然是聽不見，就是捏著鞭子，在驢前驢後，跟著行走的商人，看過去也像是畫上的行人，要令人想起小時候見過的鍾馗送妹圖或長江行旅圖來。
過屺梓裏後，路漸漸平坦，日也垂垂向晚，雖然依舊是水色山光，劈麵的迎來，然而因為已在昱嶺關外的一帶，把注意力用盡了，致對車窗外的景色，不得已而失了敬意。其實哩，績溪與歙縣的山水，本來也是清秀無比，盡可以敵得過浙西的。
在蒼茫的暮色裏，渾渾然躺在車上，一邊在打瞌睡，一邊我也在想湊集起幾個字來，好變成一件像詩樣的東西；哼哼讀讀，車行了六七十裏之後，我也居然把一首哼哼調做成了：
盤旋曲徑幾多彎，曆盡千山與萬山，
外此更無三宿戀，西來又過一重關，
地傳洙泗溪爭出，俗近江淮語略蠻，
隻恨征車留不得，讓他桃李領春閑。
題目是《出昱嶺關，過三陽坑後，風景絕佳。》
晚上六點前後，到了徽州城外的歙縣站。入徽州城去吃了一頓夜飯，住的地方，卻成問題了，於是乎又開車，走了六七十裏的夜路，趕到了歸休寧縣管的大鎮屯溪。屯溪雖有小上海的別名，雖也有公娼私娼戲園茶館等的設備，但旅館究竟不多；我們一群七八個人，搬來搬去，到了深夜的十二點鍾，才由語堂、光旦的提議，屯溪公安局的介紹，租到了一隻大船，去打館宿歇。這一晚，別無可記，隻發現了葉公秋原每愛以文言作常談，於是乎大家建議：“做文須用白話，說話須用文言”，這條原則通過以後，大家就滿口的之乎也者了起來，倒把語堂的Ｄichtｕng uｎd Ｗahrheit打倒了；葉公的談吐，尤以用公文成語時，如“該大便業已撒出在案”之類，最為滑稽得體雲。
一九三四年四月十八日
（原載一九三四年五月五日《人間世》半月刊第三期，據《達夫遊記》）遊白嶽齊雲之記
一九三四年三月二十九日，應東南五省周覽會之約，出發西遊；去臨安，去於潛，宿東西兩天目，出昱嶺關，止宿安徽休寧縣屬屯溪船上，為屯浦橋下浮家之客；行盡六七百裏路程，閱盡浙西皖東山水，偶一回憶，似已離家得很久了，但屈指計程，至四月三日去白嶽為止，也隻匆匆五六日耳。“山中方七日，世上已千年”，詩人的感覺，的確要比我們庸人靈敏一點！
同來者八人，全增嘏、林語堂、潘光旦、葉秋原的四位，早已遊倦，急想回去，就於四月三日的清晨，在休寧縣北門外分手；他們坐了我們一同自屯溪至休寧之原車回杭州，我們則上轎，去城西三十裏外的白嶽齊雲遊。
休寧，秦漢時附於歙縣，晉改海陽海寧，隋時始稱休寧，其間也曾作過州治，所以城的規模頗不小。我們自北門的夢寧門進，當街市的正中心拐彎，向西門的齊寧門出，在縣城內正走了西瓜的四平開之一分的直角路，已經花去了將近四五十分鍾的時間，統計起來，穿城約總有七八裏地的直徑無疑。
一出西門，就是一條大橋，係架在自榔木嶺、鬆蘿山、齊雲山流下來的溪上的；滾滾清溪，東流下去，便成了浙水之源之一；在橋上俯視了一下，倒很想托它帶個信去，告訴告訴浙中的親友，說某年某月某日某時，曾在休寧城外，與去齊雲山的某某上下外叉相會。
過五裏亭，過藍渡，路旁小山溪流極多，地勢也在逐漸逐漸的西高上去，十一點半，到了白嶽齊雲的腳下。齊雲山的香市，以九月為最旺，自秋至冬，迄正月而歇盡。所以山上廟宇房頭及店鋪之類，雖也有百家內外，但非當香市，則都空著無人居住。我們的中飯，本來是打算上山去吃的，忽而心血來潮，覺得山腳下那個小村子裏的飯店，也可以一飽，於是就決定吃了上山，後來到山上去一見許多空屋，才曉得這預感卻是王靈官在那裏顯靈。
我們平常，總隻說黃山，白嶽，是皖南的名山。而休寧人，除讀書識掌故者外，一般百姓，都不知白嶽，隻曉得齊雲。實白嶽齊雲，是連在一起的許多山的兩個名字。白嶽山中的一處，名齊雲岩，以後山上敕建道觀，又適在這齊雲岩下，明清五六百年下來，香火一直到現在未絕，一般老百姓的隻知道有齊雲，不知道有白嶽，原因就在這裏。康熙年間的《休寧縣誌》說：
“白嶽山在縣西三十裏，高三百仞，周二十五裏，遊齊雲者，必先登此。”又說：
“齊雲岩，在白嶽西北，高三百五十仞，周圍數十裏。”
“明嘉靖丙辰（西曆一五五六年，亦即趙文華視師江南之歲），世宗以祈禱有靈，改曰齊雲山，敕建太素宮。……”
看了這兩段記載，大約白嶽齊雲的所以要打混，與未曾到過的人，每要把一處當作兩處看的疑團，總也可以冰釋了吧？
飯後從北麓上山，石級蜿蜒曲繞。登山將五十步，過一亭為步雲亭，亭後，矗立著一塊五六丈高的大石碑，上刻“齊雲仙境”的四大字，工整勻巧，不識是何人的手筆。山路兩旁，桃花雜樹很多，中途的一簇古鬆尤奇而可愛；在寂靜的正午太陽光下，一步一步的上去，過古鬆、望仙等亭，人為花氣所醉，渾渾然似在做夢；隻有微風所惹起的鬆濤，和采花的蜂蝶的鳴聲，時要把午夢驚醒，此外則山靜似太古，不識今是何世，也不曉得自己的身子，究竟到了什麼地方。
到一支小嶺脊的中和亭（或為真氣亭）後夢就非醒不可，因從這亭子前向北一回望，來路曲折就在目下，稍遠是菜花滿地的平楚千頃，更遠就是那條數溪彙聚的夾源夾溪了，水色蔚藍，和四麵的農村花樹，成了一個最美也沒有的雜色對稱。走出這亭子的南簷，向前麵望去，先是一個半圓的幽穀，在這大大的半圓圈裏，南盡頭沿山有一條石欄小路，和幾座不連接的道觀禪房；與這一條小路相對，當半圓的這麵，就在亭子的南腳下，更有一條雁齒似的堤路，兩麵是欄杆，中間是橋洞，灣環複與山路相接，是西去上齊雲的便道。壁立在這半圓圈上的高峰，西南東三麵，是石門岩、密多岩、忠烈岩、真棲岩、拱日峰等。山勢飛動，石岩偉巨，初從山下慢慢走上來的人，一到此地，總不得不大吃一驚，因為平常的山裏，決沒有這一種巨大的石岩，尤其是從白嶽山腳下上來的時候，決不會預想到將看見這一種偉大的石山的。這一區，就是白嶽山的境界，所謂“遊齊雲者必先登此”的地方。中和亭（真氣亭）內還有一塊萬曆的碑立在那裏，亭東首也有一個廟在，我們因為要去看的地方正還多著，所以碑文也沒有功夫念，廟裏也不曾進去。
沿山走上南去，先到了洞天福地的那一個廟裏。據誌書之所載，則為無心道人黃上舍國瑞之所築；然在同一項下，又有一段記載：“明嘉隆間，有一數百歲人居此，坐臥石床，無姓名，不立文字，人第稱為邋遢仙，後化去，然有自峨嵋歸者，謂又在山中見之。”觀此，則洞天福地境內真身洞中的那座墳，或者是邋遢仙人的遺蛻也說不定，因為墓的兩旁，還各有一座石床置在那裏，石床上並且還各擺著了三四個大約是施舍的銅元。
自真身洞西去，接連著有雷祖、聖帝、通明等殿，都已坍毀不堪，殿外穀中，溪水不斷在流，誌書上所說的桃花澗，大約總就在這些地方。
我們到了白嶽，看見了許多奇岩怪石，已經是不想走了；同來的吳、徐兩位，更在這裏照一像，那裏攝一影地費去了許多底片。殊不知西上一山，進了天門，再下去入齊雲境後，樣子更是靈奇偉大，到了不可思議的地步，致吳、徐二君大生後悔，說，“片子帶得太少了。”
拱日峰下的天門，奇峰突起，底下就是一個像一扇天然的門似的石洞。穿此洞而南下，沿山壁走去，盡是一個個的大洞和一座座的峭壁，真仙洞，圓通岩，雨君洞，珍珠簾，文昌宮，玄芝洞，等等，名目也真多，景致也真怪，地方也實在真好不過。
圓通岩前，有順治三年石碑二，立在洞的兩旁。碑身薄而石刻很深，字跡秀麗非凡。拾小石擊碑鐺鐺作鍾磬之音，所以兩碑的當中，各已經穿成了一個大洞，碑上的詩句，早就拓不完全了；這和未倒之先的雷峰塔腳，被燒香客挖掘，謂泥石可以治病事一樣的為迷信之害；象以齒斃，膏用明煎，人之有一特點而致亡身者，睹此應生感慨。圓通洞，本不甚深，中供何神，亦不曾進去細看，實在因為這一帶的神像、碑版、石刻、古器等太多了，身入此間，像到了一處古物陳列所，五花八門，目眩神昏，看也看不得許多，記也記不到底的。
真仙洞（徐霞客所記的羅漢洞即在此處），最深最廣，洞中的佛像也最多，四壁石龕內，並且還有許多就壁刻成的石佛，層層排列在那裏。在從前，這一帶地方，似乎統呼作真仙洞的，以後好事者多，來遊者眾，道士們也想設法多騙取一點遊客的香金，所以就在這一區像羅馬的鬥獸場似的大半圓石壁的四周，刻上了許多的名字，供起了不少的神像。
珍珠簾，是一座百丈來高的斜覆出去的巨岩，岩下也安置著佛座神堂，空廣深幽，是天然的一間高大的石屋。百丈高的石簷上，一排數丈，點點滴滴，不論晴雨，不分四時，時有珍珠似的水滴在往下落。因為岩之高，幅的廣，第一滴下來，尚未及半空，第二滴就又繼續滴下來了，看起來真像是一層自然的珍珠簾幕，罩在麵前。這些珍珠水滴，積少成多，在岩下的大石層中，彙成一大水池，即所謂碧蓮池者是。
自珍珠簾沿著半圓的巨壁向西繞去就是文昌宮、玄芝洞、雨君洞等處所。凡沿碧蓮池的這半圓圈上，約裏把來路的中間，一處一處的名目，還不止這幾個，而嵌在壁上的石碣，立在壁前的古碑，以及壁頭高處，摩崖刻著的擘窠大字，若一一收錄起來，我想總有一部偉大的《齊雲金石誌》好編（魯丁兩氏的《齊雲山誌》，因不曾見到，所以關於金石一類，無從記起），這些隻好讓專門家去搜集，現在這裏隻提起一件，就是文昌宮前，有明嘉靖年間的大石碑四塊，還比較得完整，上麵刻著的，是大學士元峰袁翁的律詩四首。
真仙洞附近碧蓮池上的這大半圓圈繞過之後，又隔一高嶺，再進一重門，拾級抄拱日峰側麵上去，是齊雲岩下的正殿太素宮的區域了，到了這裏，四麵的景色，又突然的一變；愈出愈奇，更變更妙的文章作法，在這齊雲仙境的景色裏，正可以領悟得出來；可惜我們都是俗骨，沒有福分在這裏多住幾天，來鑒賞這篇奇文，走馬看花，隻好算是匆匆地做了一個遊仙之夢。