凡爾徑之戰，德軍早已失敗了，但還沒有人這樣說。德國的一切報導別出心裁地發明了“消滅戰”這個名詞，顛倒黑白，掩蓋事實真相，偏偏有些大孩子們還相信了這種神話。德國的原料和日用必需品的貯存，已經延續到最後時期，所有的東西都變了質，摻雜上代用品。戰略物資隻夠維持到戰爭第二年的冬天，到第三年冬天就無法維持了。黃油、肉類非常缺乏，雖然用糠和馬鈴薯來“延續”，但是糧食奇缺，豆類作物和新鮮蔬菜都很少，沒有脂油，蛋類也幾乎看不見影兒了，外國也不再供應德國麵條、粟類、麥片和機米。皮革用盡了，麻布和毛織品買不到了，人們隻有憑配給票才能買到主要是用棉紗代用原料做的衣服。當水果和糖在果子醬工廠裏絕跡的時候，貼出了鼓勵孩子們去拾果核以便用來榨油的廣告。此外，為了增添油料，種了向日葵，還利用山毛檸實和亞麻籽榨油。織補襪子的毛線，補襯衣的合股線都成了寶貝，愁悶不安的家庭婦女時常費盡心思去尋找這些東西，裝在盤裏和管子裏的植物漿和化學化合物都成了代用食品。各種紙都成了做衣的原料，另外，還用紙來製繩子和口袋、鞋帶。報紙和研究烹飪的書籍上，寫滿了各種處方，要像變魔獸似地用沒有味道的化合物，變出吃的東西來，變來變去，變出了馬鈴薯、甜榮和鹽水。沒有維他命，沒有碳水化合物，更沒有堡門質，但是卻能有強壯的勞動能力。醫學家就是這樣為了保證早就失敗了的戰爭獲得最後的勝利進仃符西傳。他們千方百計，企圖反對全世界、違反理智與曆史的進程和最近幾世紀的發展來獲得勝利。德國的統治者們托傳說為了對付英國的封鎖這種魔鬼式的作戰手段，利用潛水艇襲擊各個海麵上的運輪船，也行同樣的作用。不出半年，英國就一定會要求和平。人們相信了這種宣傳。人們還不習慣拿實際情況去衡量這些統治者的言論，向他們要求對自己流出的鮮血和浪費掉的寶貴時光擔負全部責任，人們依然在工廠、田地和城市裏勞動著，而把自己的孩子們送去當炮灰。人們用粘土製的肥皂洗衣服，用紙製的手巾擦臉，坐沒有暖氣設備的火車，住在低溫的房子裏挨凍，而把希望寄托在偉大的未來和沒有事實根據的勝利的報導上。人們替死者哀悼，麻醉活著的人，人們忍受著一切苦痛，走毀滅的邊緣。
當巴爾科普中士允許貝爾廷到丹渥戰地醫院去探望保爾病況（實際上，首先是探望埃貝哈德·克羅辛）的時候，在煙霧彌漫的天際還有最後的晚霞。占地醫院的後邊，有一條不太引人注意的人行路，彎彎曲曲地升上一個不太陡峭的山嶺。醫院的營房好像一座聳立在平地上的高峰。
戰地醫院裏的人們接待新來的客人很糟糕，使他憤憤不平。貝爾廷為了會客，浪費了好幾個鍾頭的時間。情形跟醫院前門上貼的那張紙條上寫的一樣。他被反複盤問和解釋以後，才得以通過後門，登上了一個很小的手術階梯。現在他直接來到一個刷得很白的走廊裏，這個走廊大概是通往重病室的。貝爾廷的心情非常激動，也跳得很厲害。呻吟的聲音透過他的自我防禦的薄霧，侵襲著他，碘酒和來蘇爾的氣味向他撲來。當一個女護士端著一個帶蓋的盤子急急忙忙從他身邊走過的時候，因為突然看到膿和那紅絲絲的髒血，他幾乎嘔吐出來。通過敞著的門，看到了很厚的白繃帶，一列病床，纏著繃帶高懸起來的腳，還有兩個女護士的背影。這一切情景，都使貝爾廷深深地意識到克羅辛少尉的傷勢是十分嚴重的。但是，他像一個落到不歡迎自己的水流裏的貝殼一樣，緊緊地閉起雙唇，默默不語。在另一條長走廊的盡頭，左邊是三號病房，右邊是十九號病房。
埃貝哈爾德·克羅辛看到羞怯而惶恐的貝爾廷，心裏感到非常高興。他臉上放出喜悅的光彩從床上坐起來，伸出他那大手，把貝爾廷的手緊緊地握住。房間裏充滿了他的沉重的聲音。他大聲說：
“噢，貝爾廷！這大概是你在這美好的新年中最理智的舉動吧，你的這種舉動一定會得到善報，進入天堂。而且，直到現在為止，你我都從這天堂的旁邊滑過去了。你真像一個灰色的大蔥頭，現在先把蔥皮剝下來吧，去把這件有虱子的工作服掛在房門右邊走廊裏的衣架上。”
貝爾廷臉上露出懷疑的神色，問衣服掛在走廊裏會不會被人偷去，這句話引得全病房三張床上的人都大笑起來，甚至在他來到走廊裏站在關得很嚴的門外邊時，還可以聽到這種笑聲。貝爾廷順從地摘下了自己的帽子，脫下了軍大衣、工作服。他像一隻精神錯亂的螳螂一樣，拄著一枚拐杖，單腳跳到救護站。以後就在那裏昏倒了。他預先向法國人償還了自己的債務，所以，他應該休息。
在這一所野戰醫院裏，有醫術最好的醫生和頭等的照顧，目前什麼都不缺乏，據說腿骨是完全可以治好的，用一塊象牙代替了那塊被打碎並且潰爛成粥狀的傷口處的骨頭。這個醫院的醫生精通本行業務，而且創造了奇跡。克羅辛現在還沒有打算病好以後怎麼辦和幹什麼，他還有的是時間去考慮這個問題。
現在貝爾廷要說話了。的確，他有許多話應該說。首先是他和克羅辛的“老朋友”尼格爾上尉先生的生活怎麼樣？眼下他們是在屬於馬斯河西岸的西區軍團的管區內，在地理上來說不過一河之隔，但是他們對東部地區的情況簡直就像對檀香山的情況一樣，知道得很少。
貝爾廷說：“的確，我有很多新消息想報導一下。”他是從尼格爾上尉先生的升官和受到重視談起的。
“一級鐵十字勳章！”克羅辛大聲說，“這個卑鄙的豬玀，這個聽到炮響就嚇得渾身發抖、膽小如鼠的東西！”
克羅辛粗野地哈哈大笑起來了，並且咳嗽得幾乎流出了眼淚，因為他笑得嗆了嗓子。