第二章學生科學幻想故事閱讀4
5.太陽帆船
緊緊係在懸索上的大圓盤形太陽帆，已經鼓滿了宇宙間的長風。3分鍾內比賽就要開始。然而，約翰·默頓現在比以往任何時候都更輕鬆，更平靜。指揮官發出比賽開始信號後，無論發生什麼事情，也不管狄安娜號把他載向勝利還是載向失敗，都算實現了他的勃勃雄心。他一生都在為別人設計飛船，現在，他要親自駕駛飛船了!
“最後2分鍾，”座艙無線電發出指令，“請檢查準備情況!”
其他船長都逐個回答。默頓辨別出了所有的聲音——有的緊張，有的平靜——因為都是他的朋友和對手的聲音。在有人煙的4塊大陸上，幾乎隻有二十幾個人能駕駛太陽飛船，並且他們都雲集在這裏，在出發線上或登上護航飛船，準備到赤道2萬2千英裏高空的軌道上航行。
“1號——遊絲號，準備好出發。”
“2號——聖瑪利亞號，一切準備就緒!”
“3號——陽光號，準備就緒!”
“4號——投標器號，一切係統正常!”
默頓對最後那聲在宇航中初出茅廬的回答微微一笑。但是這已成了空間比賽的一種傳統，有時，一個人就需要引起超過他飛向星際的人對他的注意。
“5號——列別捷夫號，我們準備就緒!”
“6號——蜘蛛號，準備就緒!”
默頓在出發線的末端，現在輪到他回答了。一想到他在這個小小的座艙裏說的話，至少有50億人聽到，不禁有奇妙之感。
“7號——狄安娜號，準備好出發!”
“1——7號的回答，全部聽到。”裁判員發射裝置傳出的聲音不偏不倚，“現在，最後1分鍾。”
默頓幾乎沒有聽見裁判員的聲音，他在對懸索的拉力做最後一次檢查。全部測力計的指針都很穩定，巨大的太陽帆拉得很緊。太陽帆平滑如鏡的表麵在陽光下閃閃發光，耀眼奪目。
默頓在潛望鏡前飄飄悠悠，太陽帆好像布滿了整個天空。這是很可能的，因為外麵有8千萬平方英尺的太陽帆，由幾乎100英裏長的懸索把他的密封艙係在帆上，即或把曾在中國的海洋上像遊雲一樣相互追逐的全部快速運茶帆船的所有風帆，縫成巨大的一片，也無法與狄安娜號在陽光下張開的帆相比擬。然而，它卻比一個肥皂泡堅固不了多少，兩平方英裏的含鋁塑料薄膜隻有幾百萬分之一英寸厚。
“最後10秒鍾，打開全部錄相機!”
一件如此巨大而又如此脆弱的東西，是人的頭腦難以理解的。看到這脆弱不堪的鏡子，僅以它所采集的陽光為動力，就能把飛船拉起掙脫地球引力，更加令人難以置信。
“……5、4、3、2、1，斷纜!”
7把刀片割斷了把飛船拴在為其進行總裝和維護的母船上的7條細線。
直到這一瞬間，帆船都按嚴格排列的隊形，一直繞地球轉圈，但是現在，它們開始散開，宛如蒲公英的花籽在輕風中飄散。優勝者將是第一個飄過月球的人。
在狄安娜號上，似乎安然無事。但是，默頓心裏很清楚，雖然他的身體感覺不到推力，但座艙儀表告訴他，他正在以幾乎是1/1000的推力增加著速度。對於一枚火箭來說，這個速度將會是荒唐可笑的，但這卻是太陽飛船第一次獲得的加速度。狄安娜號設計合理，寬闊的巨帆現在還符合計算要求。按這個速度，繞地球兩圈之後，就能達到第二宇宙速度，太陽以全力推動著，那時他將向月球飛去。
全是太陽風的力量!他回憶起在地球上向聽眾解釋利用太陽帆航行的全部嚐試，不禁苦笑了一下。那是他早期籌款的唯一辦法。他滿有把握成為宇宙公司的總設計師，在宇宙飛船上獲得一連串的成功而譽滿天下，可是，他的公司對他的業餘愛好卻恰恰缺乏熱情。
“把手伸向太陽，”他曾對聽眾說，“你們有什麼感覺?當然是感覺到熱，但是還有壓力——雖然你們從未注意到，因為在你手掌麵積上的壓力微不足道，隻相當於百萬分之一盎司。
“但是在宇宙空間，即或像這樣微小的壓力也可能是重要的，因為它每時每日都在發揮著作用。它與火箭燃料不同，免費獲取，不受限製。我們想要使用，就可以使用。我們可以造太陽帆來采集太陽的輻射光。”
說到這一點，他就掏出幾平方碼製太陽帆的材料，向聽眾拋去。銀色的薄膜像煙雲一樣卷曲盤繞，然後隨著熱氣流徐徐飄向天花板。
“你們可以看見這是多麼輕。”他繼續說，“1平方英裏薄膜隻有1噸重，可采集5磅輻射壓力。這樣，它就開始移動——假若給它係上懸索，就能讓它拉著我們上天。
“當然，它的加速度將是微乎其微的，大約有一個重力的1/1000。這看起來不大，但讓我們看看這究竟意味著什麼。
“這意味著在第一秒鍾裏，我們將移動1/5英寸。我敢說，一個正常的蝸牛也能比它爬得遠。但是1分鍾之後，我們移動了60英尺，並且1小時將剛剛超過1英裏的速度。這並不算壞，因為完全是以陽光為動力的!1小時之後，我們離開起點40英裏了，並將以每小時80英裏的速度移動。請記住，宇宙空間沒有摩擦力，所以，一旦使什麼東西開始運動，它就會永遠運動下去。當我講到千萬分之一重力的帆船在完成一天航程之後的情形時，你們就會驚訝不已。幾乎是每小時兩千英裏!如果它從軌道開始運行——當然必須如此——一、兩天內就可以達到第二宇宙速度。這一切，都無需耗用一滴燃料。
他使聽眾折服了，也終於說服了宇宙公司。在過去的20年中，出現了一種新的遊戲，被稱為億萬富翁的遊戲，這是千真萬確的。但這種遊戲正以廣告宣傳和電視報道的形式開始得到補償。4塊大陸和兩個世界的聲望正寄托在這次比賽上，它擁有曆史上最多的觀眾。
狄安娜號出師順利，航行良好，他有時間看一看他的對手。在操縱密封艙和纖細的懸索之間雖裝有減震器，默頓還是決心不冒險為好，置身在潛望鏡前。
他看見他的對手們了，他們猶如朵朵奇妙的銀花綻開在幽暗的宇宙空間。最靠近的是南美的聖瑪利亞號，隻有50英裏遠。它倒很像兒童玩的風箏——但這風箏從側麵看比1英裏還大哩!遠一點的是宇宙城大學的列別捷夫號，看上去像十字形的馬耳他島國，形成4支長臂的太陽帆顯然可以傾斜蹺起，以便進行駕駛。與此相反，澳大利西亞聯邦的投標器號卻恰像一具簡單的降落傘，周圍有4英裏之大。通用宇宙飛船公司的蜘蛛號，恰如其名，看上去像個蜘蛛網，是按蜘蛛網的原理製造的。用一個機器滑梭，從中心點向外盤旋織成。歐洲宇宙聯合公司的遊絲號，設計相似，但規模較小。瑪爾斯共和國的陽光號，是一個扁平的圓環，中間有一個半英裏寬的孔洞。它慢慢地旋轉著，離心力使它保持平穩。這種設想早已有之，不過，未曾有人進行嚐試。默頓敢完全肯定，一旦他們開始比賽，這些殖民地人一定會遇到麻煩。
用不了6個小時，飛船飛完了漫長而莊嚴的24小時軌道的第一個1/4的航程。在比賽開始時，他們都是與太陽背道而馳，順著太陽風飛行。他們必須在飛船轉到地球的另一麵、轉而飛向太陽以前，盡善盡美地完成這一圈的航程。
默頓自語道，該進行第一次檢查了，然而他並不為航行擔憂。他用潛望鏡仔細檢查太陽帆，重點檢查聯接懸索的地方。懸索是未鍍銀的塑料薄膜製的窄帶，假若沒有塗上熒光，是根本看不見的。現在懸索是一條閃著彩色光輝的繃得很緊的長線，這光輝順著伸向巨大太陽帆的幾百碼長的懸索，越來越昏暗。每一個懸索都裝有電動絞盤，比漁人釣竿上的卷輪略大一些，小小的絞盤不停地轉動著，隨著自動駕駛儀調整太陽帆與太陽保持正確的角度而把線卷入或放出。
陽光在非常柔軟的宛若明鏡的表麵上反射，絢麗多彩，蔚為壯觀，太陽帆在微微的振蕩中輕輕地波動著，向茫茫太空傳送出太陽的千變萬化的影像，直到這光彩消失在太陽帆的邊緣。對於此類寬大而輕薄的結構，這種緩慢的振蕩是意料之中的，並無害處。盡管如此，默頓還是細心地觀察著。有時可能造成災難性的波動，即人們所知的扭動，會使太陽帆撕裂成碎片。
他滿意地看到一切都保持流線形後，使用潛望鏡向天空掃視，再查看一下對手們的位置。正如他所期待，淘汰過程開始了，最差勁的飛船被拋在後麵。但是，當他們進入地球的陰影時，真正的考驗才會到來，那時，飛船的機動靈活性將和速度同樣重要。
比賽既然剛剛開始，想要睡點覺未免顯得有些奇怪，但這或許是個很好的想法。在別的飛船上有兩名乘員，可以輪換睡覺，而默頓卻無人替換。他必須像孤獨的海員喬舒亞·斯洛克姆在小小的浪花號裏一樣，完全依賴自己的體力。當時，這個美國船長隻身駕駛浪花號繞地球航行一周，可是他連做夢也不可能想到，兩個世紀以後會有人獨自駕駛從地球飛向月球——至少部分地受到他樹立的榜樣的鼓舞。
默頓把座艙裏座位上有彈性的帶子啪地扣在腰和腿上，然後把催眠器的電極放置在前額上。他把定時器定在3個小時上，便放鬆下來，開始休息了。
電子脈衝輕輕地在他的大腦前葉上顫動著，催他入睡。盤旋上升的彩色光圈，在他緊閉著的眼臉下展開，向外無限地擴展著，然後，一切都消失了……
警鍾響亮而刺耳的鬧聲，把他從無夢的酣睡中拖了出來。他即刻醒來，眼睛掃視著儀表板。隻過了兩個小時——可是，在加速表上方一個紅燈正在閃耀著。推力在下降著，狄安娜號在失去動力。
默頓首先想到是太陽帆出了問題，或許是反螺旋裝置失靈了，也可能懸索纏在一起了。他敏捷地檢查一下指示吊索拉力的儀表。真奇怪，在太陽帆一側讀數正常——可是，在另一側，拉力在慢慢地下降，甚至眼巴巴地看著它下降。
默頓突然醒悟了，他抓起潛望鏡，開向廣角視野，開始掃描太陽帆的邊緣。啊，毛病出在那兒，原因隻能有一個。
一個巨大的邊緣像刀刃一樣的陰影，已開始偷偷滑進太陽帆閃閃發光的鍍銀表麵。黑影落在狄安娜號上，好像一塊黑雲從它和太陽之間飄過。狄安娜號處於黑暗之中，失去了推動它的光線。就會喪失所有的推力，無能為力地在宇宙間飄遊著。
當然，在離地球2萬英裏的高空是沒有雲的。假若有一個陰影，那必定是人為的。
他把潛望鏡轉向太陽時，不禁輕蔑地一笑；他裝上濾光鏡，便可全然看到太陽燃燒著的表麵而不使眼睛受傷。
“機動駕駛‘4a’。”他喃喃自語道，“看誰玩得漂亮!”
看起來很像一個寵然大物的行星正穿過太陽的表麵，一個巨大的黑色圓盤已經深深地切入了它的邊緣。在20英裏的後方，遊絲號正千方百計製造人工日蝕——尤其為了狄安娜號的緣故。
機動駕駛是完全合法的。以往進行海洋比賽的時候，船長們經常企圖使對方喪失風力。假如你能幸運地使你的對手停止不動，使他的帆垂落下來，你便可在他排除故障之前遠遠地超過他。
默頓並不打算這樣輕易地就範。要采取規避措施，時間綽綽有餘。駕駛太陽帆船航行時，物體運動得相當慢，至少需要20分鍾，遊絲號才能滑過太陽的表麵，把他投入黑暗之中。
狄安娜號的微型計算機——像火柴盒那麼大，作用卻相當於一千名數學家——用一秒鍾時間計算解題，然後閃現出了答案。他必須打開3號和4號操縱儀表板，直到太陽帆額外傾斜20°，然後光線壓力即將把他推出遊絲號的危險的陰影，送回到太陽風之中。遺憾的是，不得不幹擾精心計劃用以最快速航行的自動駕駛儀的工作，但這畢竟是他來到這裏的原因，亦是使太陽帆船航行成為一種遊戲，而不是成為計算機戰的緣由。
1號至6號控製線路已失靈，在它們失去拉力的瞬息間，使太陽帆像困倦的蛇一樣放慢了波動。在兩英裏之外，三角形儀表板開始慢慢吞吞地打開，使陽光傾瀉進太陽帆裏。然而，很長時間沒出現什麼變化。在這個運動緩慢的世界裏，一個動作的效果要數分鍾後才能看得見，讓人們適應這種情況真是太難啦!然後，默頓看見太陽帆的確在朝著太陽蹺起，遊絲號的陰影使他未受損害地滑過去，它那錐形黑影消失在宇宙更加幽黑的茫茫夜裏。