我點頭謝過，卻仍心有不甘：“大師說得對，可我心裏還是有遺憾。“
高僧問：“那又是什麼遺憾呢？”
我說：“最大的遺憾是我沒能與她結為夫妻，白頭偕老，一生一世。”
高僧又笑，這第三笑意味深長。“真的沒有嗎？”是反問。
那一刻我恍然大悟。什麼叫夫妻？非得手握婚紙才算得？什麼叫一生一世？十一年恩愛，雨僝風僽，對晨兒來說已是一生一世。
當然，這所有一切都發生在遇見鍾豔之前。
我在鍾豔的豪宅裏整整待了一個晝夜。那晚她留我吃飯，我卻起身跟她告辭。鍾豔送我到門口，問我：“又要提你當年那張紙條了，還記得嗎？”
我說：“當然。”
她笑：“你說你唯一的特異功能就是睡覺打呼能把自己吵醒？”
我說：“真沒騙你，當年我媽說，我打起呼來整間屋子就像一節火車車廂。”
她神秘地湊近：“嗯，昨晚我領教了，這麼多年過去了，你媽一定還不曉得，你的呼嚕已上升到一個新高度，那簡直是摧枯拉朽啊，我懷疑你的呼嚕能用來發電。”
終於，幾個月來我頭一回放聲大笑：“那可真夠節能環保的了。”我聊以解嘲。
鍾豔又問：“以後你還會來看我嗎？”
我說：“也許吧，等我好了再來。”言畢握拳捶心，她會意。可我心裏卻把後半句講了個完整：也許要等到來生。
輾轉，難眠，鬥誌於九霄之外盤旋，值此動情的一念，生死遙望唯寄思念。指尖，和弦，單衣撫琴望天，何來子期耳相伴，天涯路遙各走一半。
盡管小敏除了那封寄錯了的信之外，無從了解我與晨兒後來的事，但她早在晨兒離開後不久就得知了消息。她給我來過幾次電話，都是非常簡短的交談。每次她都掐準時差來電，卻料不到我每次都躺在宿醉裏。
後來小敏實在忍無可忍。她說：“我不懂要怎樣安慰你，傷心人你最大，不過既然你不能接受現實，不妨也虛幻地想一想，晨兒真的每天都在看著你，她會怎麼想？”
我是我這代人中稀有的獨生子，我從小對兄妹的認知，就是我與小敏那樣的關係。
人們對大地震的恐懼直到1978年底才漸漸消散。那幾年間，上海支內家庭的小孩大多生活在動蕩之中，經常要往返滬淮兩地避風頭。人們棄樓住進防震棚，每家每戶都養雞，倒不全是為了下蛋吃肉，而是既然地震局的功能隻剩下災損統計和賑濟，那民間也隻能依賴最原始的地震儀。
每每地上見不到一隻雞，全飛上防震棚頂時，我就知道又到了父母幫我收拾行李的時候，我將要和小敏一起回上海。那時的記憶混亂，“棕綁修伐”和“鏘刀磨剪子”交錯混雜，在我耳邊此起彼伏。但每一個片段小敏都未缺席。
到了中學，每回球賽，看台上都有她的身影。為了幫我買回心儀的足球鞋，她偷出自家的糧票，大冬天陪我和糧票販子討價還價。每次打完架，都是她一邊哭，一邊罵，一邊幫我洗傷口，過後還不得不助我逃避校方追查……
世紀之交，小敏回上海探親，約過我。我們相看無語，那時我已變得沉默寡言。小敏臨走前提出要跟我再談一次。這次見麵定在我家。
那天我提前敞開大門，一身睡衣，窩在客廳的沙發裏迎接小敏的到來。當她出現在我麵前時，我萬萬沒想到她手裏竟拎著一件那樣眼熟的東西。那是我中學打架受傷後被她沒收的“敵敵棍”。
小敏不坐，站著說：“還記得這根燒火棍嗎？”
我說：“這都多少年了，你怎麼還留著它呢？”
小敏說：“與你有關的東西我一樣也沒丟，這是我前幾年回淮北時特意帶來上海的，就寄放在外婆家，今天我特意拿來還給你。”
我問：“然後呢？”
小敏一臉冷漠：“沒有然後了，我明天的飛機回美國。”
我不解：“不是要談談的嗎？怎麼就沒有然後了呢？”
小敏說：“沒用的，談再多也沒用，我很清楚，你之所以不拒絕見我，還想聽我跟你談，完全是因為你需要安慰，你覺得我一定會安慰你，每次你都覺得我會像個大姐姐一樣安慰你，從小到大，你在父母麵前都不敢作，唯獨就敢作我，我說錯了沒？”
我被點中死穴，下意識坐直身體。
小敏接著道：“我今天把這根棍子還給你，是想讓你回憶一下自己的青春，那時的你，雖然是個禍害，但血氣方剛，渾身有使不完的力氣，被人打成一個血包，也沒害怕過，咬著牙不喊痛，都忘了嗎？榮進，你也曾經堅強過，勇敢過的呀。”
我歎：“‘衰蘭送客鹹陽道，天若有情天亦老’，這話懂麼？”
小敏說：“怎會不懂？你對晨兒的感情有多深，我全明白，當年你把寫給她的信寄到我學校，看完我就哭了，我那是被感動了，我不敢相信那些文字是你寫的，但是榮進，晨兒現在已經不在了，你必須接受現實，必須從今天起就給我振作起來！否則你就是最對不起晨兒的那個人。”
話音剛落，小敏舉起棍子不由分說朝我打來，我左躲右閃，那棍子還是如雨點般落在我的肩上、背上、腿上……我隻是下意識地躲，既不喊疼，也不求饒，心裏反而在喊：打得對！痛快！打死活該！
後來小敏打累了，慢慢蹲下身，嚶嚶抽泣。直到這時，早年熟悉的小敏才算是元神歸位。我走到她跟前，也蹲下來，緊緊摟住她的肩：“小敏，謝謝你從美國大老遠跑來打我，你把我打醒了，我明天送你去機場，你安心回，等我去美國看你的時候，重新做回原來的我，好嗎？”
小敏嗚咽：“覅再給自己找借口，覅再等到以後什麼時候，就從今天，就是現在，我跟你一起做，先收拾這亂糟糟的屋子，然後我陪你去買菜，晚餐你就在自己家裏請我吃，好嗎？”
我認真朝她點頭。
再一次，友情的力量把我從萬劫不複的淵底拖了出來，一團烈焰在我胸中熊熊燃起。是死亡賦予生命意義，讓人感知生的短暫。我從另一個角度窺見了一個不堪的自己，一個小敏眼中怒其不爭的人，一個蜷縮在陰暗角落裏顧影自憐的膽小鬼。在那愛情之外，我再次看見友情的美好，看見小敏仍像兒時那樣緊張我。我還看見了生活的完整價值。
失之東隅，收之桑榆；東隅已逝，桑榆未晚。