烏克蘭的南部有一個深入黑海的半島，它就是克裏米亞，俄語叫克裏木，麵積有兩萬五千多平方千米。我想往克裏米亞半島已久，但不是因為人們通常公認是它美麗的自然風光和宜人的氣候條件，也不是因為這裏有普希金和契柯夫的故居或列夫·托爾斯泰、高爾基的足跡，而是因為它身上凝聚的那些政治含義和政治文化積澱。我從基輔乘火車到敖德薩，再從奧德薩到辛菲羅波爾，然後乘汽車先到塞瓦斯羅波爾和雅爾塔，轉了大半個克裏米亞。在這過程中，我切身感受到了一個曆史的和現實的政治之島。
敖德薩和塞瓦斯托波爾
比如，敖德薩。它有“黑海珍珠”，是克裏米亞西南部的港口城市。它始建於古希臘，而最終成型是葉卡捷琳娜二世把它建成了俄國通向黑海的窗口。除了普希金文學紀念館之後，敖德薩最有名的地方當屬修建於19世紀30～40年代的一段上寬12.5米下寬21.6米一段台階。俄國1905年革命時，波將金號戰艦起義的水兵就是在這裏被鎮壓。為了紀念這一事件，這段台階後來被稱為波將金台階，它也成了敖德薩的一個著名景點。1925年，有俄羅斯“電影之父”美譽和蒙太奇的發明者謝爾蓋·愛森斯坦根據這個故事導演了電影《戰艦波將金號》。
再比如，塞瓦斯托波爾。這個古老的海濱小鎮，這個曾屬於俄羅斯人和烏克蘭人共同的“英雄城市”。塞瓦斯托波爾曆史厚重，公元前5世紀，古希臘在這裏修建了海倫奈斯殖民城市，塞瓦斯托波爾在希臘語中就是“高海拔的城市”。遺址的麵積很大，從大小石頭堆積而成的殘垣斷壁中，可以看到這裏曾經有過的圓柱神殿，有半圓型的劇院。透過它們，你還可以想象到當時這裏曾經有過的繁榮，據說當時的哥特人、哈紮爾人等遊牧民族都把這兒當作中轉站，東西方各種色彩的商品這裏都有。不過，說克裏米亞是東西方的十字路口可不光體現在海倫奈斯。在古希臘之後，又有東西方不同民族占據過克裏米亞。其中，影響比較大的就是有成吉思汗血統的韃靼人在這裏建立的克裏米亞汗國。這個汗國是15世紀從統治羅斯人300年的欽察汗國分裂出來了，盛極二百多年。18世紀內部發生內亂，1783年被沙俄國所滅，後者在這裏建立了軍港和要塞。由於擔心俄國依托克裏米亞向巴爾幹滲透，1853年，土耳其、英國、法國和撒丁王國先後對俄國宣戰，著名克裏米亞戰爭爆發。拋開這場戰爭的性質和結果不談，單是抵抗了英法土等國軍隊349天就足以說明塞瓦斯托波爾在俄羅斯人心目中的地位。這種傳統在第二次世界大戰得到了再現，塞瓦斯托波爾的軍民奮戰了250個日日夜夜，雖然最終沒能守住陣地，卻重創了德軍。
不難理解，塞瓦斯托波爾連同整個克裏米亞半島對俄羅斯來說意味著什麼。二戰結束之際，蘇聯最高蘇維埃命名的十三個英雄城市中，小小的克裏米亞半島就占了兩個，塞瓦斯托波爾和敖德薩！然而，在以後的歲月中，克裏米亞卻逐漸遠離了俄羅斯人。1954年，為了紀念烏克蘭的哥薩克人與俄國結盟300年，在時任蘇共中央第一書記的赫魯曉夫的主導下，蘇聯最高蘇維埃通過決議，將克裏米亞劃歸烏克蘭共和國，理由是它同烏克蘭地域接近，經濟和文化聯係密切。俄羅斯人心裏雖然不高興，好在肥水沒流外人田，烏克蘭畢竟還是蘇聯的一部分。可是，蘇聯解體以後，情況就完全不同了，克裏米亞半島完成歸烏克蘭了。功名顯赫的黑海艦隊開始時變為俄烏聯合艦隊，兩國共同指揮。1995年艦隊一分為二，但烏克蘭將自己份額的一多半折價賣給了俄羅斯。後者雖然繼承的大半個黑海艦隊，可是卻沒有立足的基地，隻好租用烏克蘭的。它不僅每年要付昂貴的租金，而且隨時都有被趕走的危險。如今的塞瓦斯托波爾成了俄烏關係中一個難以跨越的障礙。
三巨頭聚會之地雅爾塔
在體現克裏米亞半島的戰爭和政治性方麵，雅爾塔最典型。比較地看，敖德薩的政治影響所及主要是俄國自身，塞瓦斯托波爾的政治影響所主要是俄羅斯和烏克蘭，可雅爾塔的政治影響所及卻是整個世界性的。
傳說12世紀幾艘從君士坦丁堡駛出的希臘船隻在黑海遭遇風暴，迷失方向。在無望之際，船員突然透過噴射欲出的陽光看到綠樹覆蓋的海岸，高呼“雅洛斯”，意為“海岸”，雅爾塔的名字也由此音譯而來。由於依山傍海，氣候宜人，雅爾塔成了著名的療養勝地。這裏有末代沙皇尼古拉二世的夏天避暑的利瓦季亞行宮，有沙俄時代雅爾塔市政官員米哈伊爾·沃隆茨奧夫伯爵建造的阿盧普卡宮殿，還有德國富商在海邊峭壁上旅館燕子堡。然而，使雅爾塔留名史冊的卻不是這些，而是美英蘇三國領導人在這裏的會談和他們劃定的世界格局，即所謂的雅爾塔體係。