在塞爾維亞首都貝爾格萊德,有一個地方留給中國人民刻骨銘心的痛,這種痛至今讓人難以釋懷。這個地方就是中國駐原南聯盟大使館。在北約轟炸南聯盟的時候,美軍B-2轟炸機發射的三枚導彈嚴重損毀了中國大使館館舍,奪去了邵雲環、許杏虎和朱穎三位中國記者的生命,另有多人受傷。十多年過去了,這座被炸的大使館還在嗎?它還有哪些後續故事?中國人還記得“5.8事件”嗎?2009年10月到貝爾格萊德之後,我最想做的事情之一就是前往被炸毀的中國使館,憑吊蒙難的同胞並尋找相關的答案。
傷逝在多瑙河和薩瓦河畔
平緩而寬闊的多瑙河自西北向東南從貝爾格萊德市的北部流過,同樣平緩但不那麼寬闊的薩瓦河自南向北流入多瑙河。薩瓦河東岸是作為塞爾維亞政治、文化中心和交通樞紐的老城。走過薩瓦河上綠色的薩瓦橋和白色的布蘭科橋,就到了新貝爾格萊德,這裏有狹長的河邊公園、大大小小的水上餐廳,還有非常有名的貝爾格萊德飯店。被炸的中國大使館就在新貝爾格萊德,離貝爾格萊德飯店不是很遠的地方。
由於周圍正在建造新的樓房,還由於大街上行人比較少,我頗費周折才在一個十字路口處找到大使館所在的地方。這是一幢五層樓房,院落不算大,外邊用鐵柵欄圍著。站在這座建築的正麵,幾乎看不出任何被炸的痕跡,反倒很像外裝修沒有完成的工程。這也不奇怪,因為導彈是從樓頂垂直打進去的,穿過樓體後在樓的裏麵爆炸。外表上,這座建築物隻是玻璃門窗和一些牆磚被震壞或震掉。但是,從樓房的一側可以看到導彈穿過的洞,這一麵的外牆皮全都被震掉了。1999年5月8日以後,這座被美軍炸毀的中國駐南聯盟大使館館舍便大門緊閉,據說隻有一個長者在門衛室裏守著。我來此參觀的那天,塞爾維亞的建築工人在離使館不遠的空地上正緊鑼密鼓地建造新的住宅樓。大使館前麵的鐵圍欄上掛著二十來個花環,由於風吹日曬,它們多半褪成暗紅色,係著的挽帶上的字已模糊不清,但從殘存的文字辨認,它們多半都是中國人送的。據說,每年5月7日前後,中國使館工作人員、當地華人以及塞爾維亞民間團體和個人都會前後獻上花環或花圈。另外,對於到貝爾格萊德訪問的中國人來說,這裏更是必到的地方。
站在這座“傷殘”的使館外,我內心五味雜陳。在憂傷而模糊的眼中,孤獨的大樓逐漸化為北約飛機的轟鳴聲,導彈的爆炸聲,中國人的抗議聲,化作十年前中國與美國、中國與南聯盟、中國與俄羅斯等國的複雜關係。以美國為首的北約轟炸南聯盟有它們自己的理由,但為什麼要將導彈打向中國大使館呢?我認為,這個疑問直到今天仍然是一個“斯芬克斯之謎”。施暴者始終說是因為使用了中央情報局提供的舊地圖,將中國大使館當成了南聯盟的軍需倉庫而“誤炸”。可誰信呢?美國人自吹在幾萬米高空可以分辨出墳墓裏死人的性別,怎麼會看不見飄揚在大使館樓頂上的五星紅旗呢?在中國國內,人們都認定美國是故意而為之,但理由不盡相同。有人說是因為中國記者如實報道了北約轟炸南聯盟的真相,有人說西方國家害怕中國強大和阻止中國現代化建設,還有人說美國故意要借此引起中國國內動亂。這些說法或許都有各自的道理,可似乎都沒有絕對的說服力。對於一個重大國際政治事件,大多數人能說明它的緣由,但國際政治的複雜性,還在於表象的背後,不是誰都能一眼看穿的。現在看來,隻有等到哪天美國人良心發現,將全部真相公布出來,才能真正揭開“斯芬克斯”之“謎底”。
還能留下什麼
科索沃戰爭結束之後,由於中國使館主體損毀嚴重,裏麵輻射嚴重超標,更由於“傷殘”的它已經成為壓在中國人心頭上的一塊重石,這個館舍顯然已經不適合繼續使用了。有朋友告訴我,自那以後,中國大使館的工作人員一直租用一些場所分散辦公。2004年,中國政府與塞黑政府就館舍重建問題簽署協議,中方將被炸使館舊址及其使用權移交給塞黑,而後者無償向中國提供建設新館用地。經過幾年準備,2008年5月7日,在“5.8事件”九周年之際,新使館奠基儀式在貝爾格萊德使館區舉行。新館址周邊綠樹成蔭,環境優美,包括鐵托在內的前南斯拉夫黨和國家高官都曾在這附近擁有別墅。新館舍的承建者是山東省濟南四建(集團)有限公司,預計在2010年建成,其麵積將是原來館舍的三倍。2009年5月8日,也就是中國使館被炸十周年之際,中國駐塞爾維亞大使館與貝爾格萊德市政府聯合舉行了紀念活動。貝爾格萊德市政府正式在被炸的使館前麵立了一個長方型紀念牌,上麵用塞中兩種文字寫道:“謹此感謝中華人民共和國在塞爾維亞共和國人民最困難的時刻給予的支持和友誼”。中國駐塞爾維亞大使和貝爾格萊德的市長共同為紀念牌揭幕。