去年我去了老撾，愛上了這個國家和她的人民。
北京到萬象，乘飛機三個多小時，但兩個多小時是在中國領空上。在昆明著陸辦理出境手續，再飛起來，四十分鍾就在萬象降落了。也許因為太近，在機場享受的待遇就跟其他國際航線不同。去老撾的候機室裏，有的工作人員拿乘客當聽差。代表團中三位作家，都已年過花甲，正利用候機時間商量事，走來一個戴機場職員標誌的年輕人，指著老頭們喊道：“別說話了，到樓上找人去！”作家們說：“我們的人一個不少。”工作人員說：“你們的人不少就行了？找別的人！把坐這班飛機的人都找來！我要點數。”平時也算有頭有臉的老頭，竟被比兒子還小的工作人員嚇住了，一時手足失措。我既為團長，隻好代表大家說話，便依中國人逆來順受、處變不驚的傳統，滿臉堆笑地說：“我們腿腳不好。請你們機場用廣播通知！”年輕人瞪了我一眼，轉身去和他的同事聊天，沒說更難聽的話。我為他的寬大而喜悅，預感到這次出訪會一路順風。
果然，在萬象一出飛機，就是一片喜慶氣氛。老撾的文化官員和作家頂著太陽在機場等候，連我國大使也趕來迎接了。我們向大使請示注意事項。大使說，為我們的來訪，領事館要開一次酒會，請我們空出時間。大使說完，有事起駕。我們也上車進城。
老撾作家協會經費很少，隻有一名專職幹部，就是秘書長倫薩萬，他半天主持工作，半天幫太太擺攤做生意。為了我們來訪，政府雖發了筆接待專款，但不撥給汽車。作家謝裏帕去年訪問中國，與我和陳喜儒相處甚歡，聽說我倆來，自告奮勇提供車輛。在航空公司任職的作家蘇吉也把自己的車開來。這樣，我們就有了兩輛車的車隊。
謝裏帕原來也在作家協會領工薪。老撾學習中國經驗，搞起改革開放。於是他學習中國作家張賢亮，辭職下海，經營花木和炮製藥酒。當起老板來，很有經濟效益，一下買了兩輛美國轎車，雖說是二手貨，但全夠八成新。他對我們說：“你們在萬象的日子裏，除去開車的太太外，車子完全屬於你們所有了。”
在路上跟蘇吉閑聊。我問老撾航空公司有多少飛機，飛幾個航班。他說目前隻有兩架飛機，其中一架是從中國西安租來的“運七”，從下寮經萬象到上寮，每天飛一個來回。為了中老友誼，西安最近要折價把它賣給老撾。他還說，有一批中國專家正在老撾考察湄公河，準備幫助發展水運。老撾是個內陸國家，既沒有出海口，也沒有鐵路，主要交通就靠十三號公路。這條路戰爭期間遭美國空軍“地毯式轟炸”，破壞嚴重，至今未徹底修複……