六根發來短訊告訴穗穗自己已經遠行，在處理完一些事情後將到一個不可知的地方去經曆心靈的洗練。之後，他的手機就關掉了，似乎存心讓穗穗忘記。日子又重新回到了一個人的狀態，穗穗白天像男人一樣戰鬥在製衣廠裏，爬上爬下，指揮工人車衣、發貨。夜裏，獨對星空迎風而立，商場上的應酬均被她一應回絕，仿佛遺世獨立。然而孤獨的背影下，藏著她一腔汲滿感情漿液的心事。
這是多麼美妙的夜晚，樹葉隨著影子移動，月亮從風中照射下來，透明得讓人感到害怕，黃色的草根上沾滿了我那些被凍住的眼淚，白色的霜在半夜裏到來，身前身後除了風，還是風，它們越過高山，卷過原野，掠過無邊的海麵，帶來了你的音訊，教我知道，此刻在遙之又遙的某個地方，屬於你的某些經曆也許才剛剛開始……
穗穗無法抑製自己不寫下這些文字，她本來也以為自己可以封存對六根的思念，然而白天醫生的確診卻讓她驚訝，她的腹中竟然已有新的生命正在成形，將由一個小小的胚胎細胞發展到擁有手、腳、大腦和五官的人兒。
有時，她會一個人來到六根住過的草塘邊，深情地駐足在那棟留有六根氣息的房子裏，冷眼旁觀著裏麵的人來來去去。
“六根說了，這棟樓歸你打理，直到他回來。”六根父親劉耳歎息著對她說，“多少年來，無論我們家遭遇多少變故，經曆多少打擊，為了這個兒子我一直堅持要留下這塊地。六根也非常珍惜，這棟樓的一磚一木幾乎都是他一點一點地壘起來的，他說他會永遠留在這裏，這裏就是他的根，現在執意交給你，也就是說他一定會回來，因為你也是他的根。”
這是一棟足以顯示本地人身份的樓房，它穩穩地盤踞在孕育出他和她的土地上，在這個寸金尺土的時代，它能為她帶來租金保證生存的需要。然而對於衣食不愁的穗穗，重要的是，這是愛的信物，握著它，就能感受得到六根的脈搏，和心跳。
很多時候，我就坐在你以前住過的房間裏，隔著玻璃窗看從外麵小院子走過的人們，他們都是租住在我們樓上的鄰居。二樓最先入住的是一對年輕的小夫妻，一到晚上就激情洶湧，時常把床搖得咯吱咯吱響。後來搬進來幾個在工廠上班的小女孩，一到下班時間，樓梯間猶如飛進了一群小麻雀，嘰嘰喳喳熱鬧起來。再後來又住進來了一對小情侶，時常清早或半夜聽見他們開門關門，一到星期天就纏綿半天不願出門。而三樓住的一對兩口子，男的很勤快，天天早出晚歸，女的很賢惠，見人就微笑。後來不知何故，女的搬走了，剩下那個男人，不時帶一個妖豔的女人回家。再後來樓裏換進了一家三口，男人做著業務，女的聽說又懷上了第二個孩子……
身處他們當中，我仿佛也化身為其中的一員，感受著那種離鄉別井的痛，卻又能決絕地背水一戰、易地而居，快速建立新的家庭秩序、人際圈子，感受再生為人般的樂趣。親愛的，我羨慕他們，因為他們是快樂的，擁有青春、活力和愛，我也嫉妒他們，他們用勞動用智慧換來的薄薄的幾張“老人頭”，就輕易地占領了原本隻屬於我們的房屋、我們的土地的使用權，哪怕即使是暫時的，他們用青春用計謀俘虜了我們的男人我們的女人，讓我們慢慢地變成了他們的伴侶，他們的親人，讓他們永遠地把根留在這裏，休養生息、繁衍後代。
六根，你快回來，回來守住我們的家園！
穗穗
在鍵盤上再敲下這一串文字後，穗穗感覺累了，捶了捶背部，撫摸著微微隆起的腹部，心情愉快地哼起了浪漫輕鬆的粵語流行曲。爸爸一定會回來的，穗穗對著腹中的胎兒微笑。她把兩封郵件一並發向六根的郵箱。
親愛的穗穗：
終於忍不住以愛的名義給你寫信了，因為我今天很想你，很想很想。
中午打開郵箱發現有你的來信，滿滿一懷的高興，趕緊打開來看，我多麼驚喜，一直以來，我們都離得太近了，以致幾乎錯失了這些溝通的渠道，更驚喜的是：原來我們即將有孩子了！他（她）此刻已靜靜地孕育在你的身體裏，這真是一件奇妙的事情。而我，一個難得“老來得子”的笨男人，本應該好好守在親愛的你身邊，然而為了我們的“大發基金會”，我隻能狠心地暫時離開你一段時間，去完成一些事情，還一個心願。
香港的高樓大廈林立，城市管理井然有序。這兒代表的是最現代化的都市文明，然而在這文明中呆了整整兩個月卻讓我有些喘不過氣來，好在有心人天不負，終於又把“大發”的根嫁接回到這片南中國的領土了，這當中，滲透了小龍小鳳，還有陳憶的功勞，我跟他們說不要讓你知道我在做這些，因為我要給你驚喜：從此以後，“大發製衣”可以直接從香港銷售了。你的母親，哦，不，是我的嶽母大人也來看過了，她老人家還承諾會說服舅舅們轉做製衣輔料，共同打造我們家族未來的服裝航母。在香港，我還得到了不少發叔生前的故舊的幫忙，直至我要離去，他們還不舍地問：離港後有什麼安排？我答我要去新疆。他們問：去新疆做什麼？我答：大發基金會要去那裏插上一杆旗幟。