姥姥去世的時候，二姐已經嫁過去三年了。
在這三年時間裏，二姐沒有進過一趟城。逢年過節的時候，二姐就差姐夫來看一看姥姥。那時姥姥已來城裏住了。姐夫每次來從沒空過手，或是一兜雞蛋，十斤白麵；或是一包點心，二斤芝麻什麼的，實在沒什麼可拿，就烙幾塊油饃兜著。姐夫來了，姥姥總要問：“妮咋不來？”姐夫便說：“忙哪。”母親說：“忙啥，地都淨了，還忙啥？！”姐夫說：“白日裏一攤子活計，夜裏澆地呢。澆一夜兩毛錢，她不舍那錢。”母親氣了，就說：“叫她來，沒錢我給她！”可二姐還是沒來。
有一次，我在路上碰上了二姐。她跟姐夫上山拉煤去了，從城邊路過卻沒有進城，硬是從城關繞過去。三年不見，我幾乎認不出她了。二姐頭發披散著，一臉煤黑，褲腳高高地綰著，腿上的血管一條一條地暴出來，整個看上去就像一段枯枯的樹幹。我不禁怔住了，趕忙拉她上家。她硬是不去，說：“兄弟，不去了。看俺這要飯花子樣兒，丟大姑的人。”二姐還是走了。姐夫駕著車，二姐拉著襻繩，在暮色裏，就見二姐背上那塊地圖樣的黑色汗斑……
那是怎樣的苦做呀！從二姐身上已看不到年輕女人的影子了。聽畫匠王村人說，沒有見過這麼能幹的女人，也沒見過這麼狠的女人。夏天裏二姐在地裏割麥，曾經拚倒過八個精壯的漢子！別人割麥一人把六壟，她一人竟把十二壟，頭一紮進地裏就再也不出來了，就那麼彎著腰一鐮一鐮地割下去，無休無止地割下去。還聽說她遊過街，為養雞遊過街。人們讓她在村街的碾盤上站著，她就站著，直直地站了一響。可下了碾盤，她競又去賒了十二個雞娃娃。村幹部說：“怎麼還喂？！”她說：“還債哪，還債。”
幹部搖搖頭，說她聾，也就罷了。
姥姥是臘月裏過世的。姥姥臨咽氣前曾反複地叫著二姐的名字。母親趕忙打發人去叫她。可是，待二姐趕到醫院的時候，姥姥已經咽氣了……
按照鄉間的習俗，姥姥是送回故土安葬的。回到鄉間的那天夜裏，一家的親戚都坐在姥姥的身邊守靈。半夜時分，我熬不住就躺在姥姥的身邊睡了。突然我聽到了哭聲！睜眼一看，“長明燦”忽悠忽悠的，竟是二姐在哭。二姐哭著哭著就不哭了，一家人都怔怔地望著她，隻聽母親驚慌地說：“下來了，下來了！”
二姐“下”來了。二姐盤膝正襟端坐在姥姥的靈前，一副靈魂出竅的樣子，忽然就說起話來。二姐竟用老人那種莊嚴、肅穆的口吻，像“先人”。
一樣地緩緩訴說久遠的過去，訴說歲月的艱辛……那話語仿佛來自沉沉的大地，幽遠而凝重，神秘而古老，一下子懾住了所有人的魂魄，沒有人敢去驚動二姐。母親一向膽大，可這會兒也蒙了，隻是呆果地聽……直到雞叫的時候，二姐說：“我走了。”於是，“先人”就走了。
多年後，在我的記憶裏仍然留存著那晚的印象，因此我無法說清世界上究竟有沒有魂靈。雖然後來我問過母親，母親說是老祖爺的魂兒撲到二姐身上了。可老祖爺的魂兒為什麼會撲在二姐身上呢？或許，在冥冥之中真有一種神秘的磁場，這磁場可以跨越陰間陽世，那“先人”的魂靈就借著二姐的軀殼返回陽世，借二姐的嘴傳達出他的神性意旨？或許，是二姐過度的悲傷造成了精神的混亂，這混亂便產生出幻覺？
第二天，當人們紛紛議論二姐如何“下”來的時候，二姐卻一切如舊，沒有些微的神經失常。她先是坐在姥姥的遺體前一遍一遍地用溫水給老人擦臉，極小心地把皺紋中的汙痕拭去。而後又跪在姥姥跟前，把姥姥蒼蒼的白發重新梳理一遍，梳得很亮很亮，梳著梳著就有淚下來了。待入殮時，二姐就跪在一旁，一聲聲喊著：“奶，躲釘吧。奶，躲釘吧……”