板橋居士，姓鄭氏，名燮，揚州興化人。興化有三鄭氏，其一為“鐵鄭”，其一為“糖鄭”，其一為“板橋鄭”。居士自喜其名，故天下鹹稱為鄭板橋雲。板橋外王父汪氏，名翊文，奇才博學，隱居不仕。生女一人，端嚴聰慧特絕，即板橋之母也。板橋文學性分，得外家氣居多。父立庵先生，以文章品行為士先。教授生徒數百輩，皆成就。板橋幼隨其父學，無他師也。幼時殊無異人處，少長，雖長大，貌寢陋，人鹹易之。又好大言，自負太過，謾罵無擇。諸先輩皆側目，戒勿與往來。然讀書能自刻苦，自憤激，自豎立，不苟同俗，深自屈曲委蛇，由淺入深，由卑及高，由邇達遠，以赴古人之奧區，以自暢其性情才力之所不盡。人鹹謂板橋讀書善記，不知非善記，乃善誦耳。板橋每讀一書，必千百遍。舟中、馬上、被底，或當食忘匕箸，或對客不聽其語，並自忘其所語，皆記書默誦也。書有弗記者乎？
平生不治經學，愛讀史書以及詩文詞集，傳奇說簿之類，靡不覽究。有時說經，亦愛其斑駁陸離，五色炫爛。以文章之法論經，非《六經》本根也。酷嗜山水。又好色，尤多餘桃口齒，及椒風弄兒之戲。然自知老且醜，此輩利吾金幣來耳。有一言幹與外政，即叱去之，未嚐為所迷惑。好山水，未能遠跡；其所經曆，亦不盡遊趣。乾隆十三年，大駕東巡，燮為書畫史，治頓所，臥泰山絕頂四十餘日，亦足豪矣……
……
板橋非閉戶讀書者，長遊於古鬆、荒寺、平沙、遠水、峭壁、墟墓之間。然無之非讀書也。求精求當，當則粗者皆精；不當則精者皆粗。思之，思之，鬼神通之！
板橋又記，時年已五十八矣。
此時的鄭燮，應邀遊覽著範大任先生的別墅“古淡園”。這座位於如皋洗缽池畔的明代庭園，如今在深秋雨過後的煙霞之中顯出一派蕭瑟與滄桑。
亭榭秋樹、玉笛蘆花，輝煌與茫然交織一起，真是難分伯仲。景物中的人，人物心中之景，同樣是彼此難以分清。詩人於黃昏晚霞中迎風而立，長空雁陣，秋水孤舟……此刻的心境是悲是樂，還是喜憂參半？遠離功利也罷，寄情書畫也好，說到底，終究還是斷不了那一縷文人的綿綿愁思。這就是讀書人的晚境，也是一位曆盡坎坷、痼疾纏身的老人難以駕馭的獨木心舟。
眼瞅已年近古稀，然而他的生命中，仍然不乏創造的激情。無論心境如何，人們關注的鄭板橋先生照例在吟詩作畫，仍然在訪友旅行，依舊在不住地思考拓新，繼續著自己積極進取的藝術人生。
在清涼澄澈的秋光裏，他老人家畫完了一幅《蘭竹圖》，不禁就想
到了藝道與畫理。於是即在空白處信筆題道：
畫蘭之法，三枝五葉；畫石之法，叢三聚五。皆起手法，非為蘭竹一道僅僅如此，遂了其平生學問也。古之善畫者，大都以造物為師。天之所生，即吾之所畫，總需一塊元氣團結而成。此幅雖屬小景，要是山腳下洞穴旁之蘭，不是盆中磊石湊栽之蘭，謂其氣整故爾……
不知何故，鄭燮一生沒有正式收徒傳藝。近日，他不知不覺地開始回顧總結著自己的畫藝，覺得總也有些體會。這些點滴的心得，隨意借著題畫的款識寫下，或許對後人會有些許用處。從此他的題畫詩多體現丹青經驗。
十三
年年清明，今又清明。年年虹橋，今仍虹橋。還是春雨紛紛下，再度悲情無由生。湖水溢漲時，湖畔的桃花又開了。揚州的詩人畫師們隨著盧轉運使的一聲召喚，便又雅集而來。鄭燮文思敏捷依舊，他那即興的詩句脫口而出，仍不乏名人高士的浪漫情懷：
今年春色是何心，才見陽和又帶陰。柳絲碧從煙外染，桃花紅向雨中深。笙歌婉轉隨遊舫，燈火參差出遠林。佳境佳辰拚一醉，任他杯酒漬衣襟。