北越靖和九年，驟雨初歇。
正值二三月好時節，郊外有三三兩兩善男信女扯線放紙鳶。遠山外浩瀚南畔，竹籬上輕輕藤蔓，皆呈一派蓬勃爛漫。
春光大好，清風送爽，院子裏幾株欒樹也緩緩吐出新芽。阿衍閑著無聊，聽她哥哥說山穀中下了雨會長蘑菇，就跟著薑家爺爺進穀采蘑菇去了。
“鐺鐺鐺”的銅鈴聲在空穀中回響。幽穀深深，日光從枝葉的縫隙間灑下，隔著層層樹影，有些淡淡的涼。
穀中空氣濕潤，花草樹木猶自帶著露滴，阿衍一手提著竹籃，一手扯著裙裾在林間穿梭，清冷的露滴浸濕了她的繡鞋，穿在腳上甚是不適。
她縮了縮脖子，睜著銅鈴一般的大眼睛，吃吃地問：“爺爺，你們家的牛什麼時候才能吃飽啊？”
脆生生的一串銀鈴聲，阿衍才是個五六歲大的小女孩兒。她握住一束發在指尖把玩，很是想回去了。哥哥又騙人，蘑菇沒采到，還把衣服弄髒了，放牛一點意思也沒有，還不如在家陪哥哥搗鼓那些藥呢。
“怎麼，小丫頭這才出來一會兒就想家了？”答她的是個蒼勁有力的聲音，聽著完全不似一位年過六旬的老人。
老人麵色慈祥，一張黝黑的臉上刻滿深深的年輪，是位地地道道的莊稼人。
旁邊的草地上，還趴著個小不點兒。小不點兒一兩歲大，總著兩個角，胸前的口水兜大片被口水沾濕，正傻傻呆呆捏著一顆黑色的小圓粒往嘴裏送。
“爺爺，阿漾弟弟吃的什麼？”阿衍睜大了眼睛，三兩步湊過去。細長的繡帶不小心掛住樹枝，露珠在枝頭輕顫顫抖落，落了她滿脖子，不禁打了個寒顫。
老人鬆了牛繩，一個大步跨過來：“龜孫子，什麼東西都往嘴裏塞！真是個傻小子！”
“爺爺，那是什麼？”阿衍好奇地掰過來看看，那黑乎乎的丸子，到底是什麼呢？她低下頭，見滿地都是，難道是地底下長出來的？原來下雨了竟長的這個東西麼？
“丫頭，這可不是什麼好東西，小羊的羊糞罷了，你可千萬別沾。”老人嗬嗬一笑，眼角的皺紋更深，聲音卻很幹脆。
“哦。”阿衍走得遠些，卻見那小子伸手又要去抓，她大叫：“爺爺，他又要去拿，你快點兒把他抱走！”
小不點兒還不大會說話，口中含糊著：“阿漾，阿漾……”
老人撿了牛繩，一把撈起地上的小不點兒。“真是個不省心的，早些長你阿衍姐姐這般大就好了……”
就是長大了，也是個傻傻的放牛娃......
“走嘍，趕著我們家的牛回家嘍。”阿衍騎在牛背上，將小竹籃掛在牛角上，手中揮舞著一根小長鞭。她從未騎過牛，感覺好奇怪......
山路崎嶇，她緊緊抓住牛身上的毛，感覺怎麼也抓不住，可是她很快活。
“丫頭，坐好了，別顛下來。”
“阿漾，阿漾……”小不點兒嘴裏哼哼個不停，一雙小手也不大安分，要去扯那牛尾。
阿衍回過頭，“爺爺，阿漾弟弟肯定也想騎牛，你把他抱上來吧，我抱住他。”她扔了長鞭，像模像樣將他抱在身前。
阿衍沒有小夥伴兒，就隻有這個小弟弟可以玩了。哥哥他真狠心，都不許她和別人玩兒。
牛身微微一顫，牛尾巴甩了甩，掃過阿衍的背。她小心翼翼探手摸了摸，牛尾巴又是一甩，真像一把撣灰的拂塵。
她嘟了嘟嘴，身子不安地扭了扭：“爺爺，你們家的牛打我。”
“嗯，它是在趕蒼蠅。”
“爺爺，我可不可以把牛尾巴割下來，叫我哥哥幫我做一把琴？”阿衍最近學會了一個成語，叫對牛彈琴。
老人甚是和藹，一隻手握住韁繩，一隻手扶在丫頭身側，生怕他們會掉下來，樂嗬嗬地答她：“這可使不得，這頭牛可是一頭倔牛，你割了它的尾巴，它以後都不馱你了。”
山花開了，漫山遍野的很是熱鬧，有紅色的，白色的，紫色的，一串串，一簇簇，或是在枝頭，或是在叢中，嬌豔的花瓣映照著阿衍粉嫩的小臉，她歡快地笑著，一雙媚眼眨呀眨，與漫山的花瓣融彙在一起，好似她眼裏也能開出美麗的花朵。