我叫唐環，這是我至今唯一件不用想就可以回答上來的事情；我喜歡吃，這是我一直在做的一件事；我喜歡看《海賊王》，記憶中我好像已經看了五六遍了。
我有一個朋友叫白白，我們從小一起玩到大，她是學心理學的，後來做了心理醫生。經常給我打電話的心理醫生也姓白。我有時候會懷疑她們兩個是不是一個人，但是白白怎麼會成為獸醫呢？但她如果不是那個獸醫的話，那她去哪了？想著想著，我就開始覺得腦袋疼，好像自己真的精神有問題一樣。但是能這麼清晰的回想起自己的生活，我怎麼可能病了呢？
我隻是覺得自己得了嚴重的神經衰弱，我晚上睡不著覺就坐在陽台上數星星，從晚上數到早上。
第一天晚上沒數完，第二天晚上就接著數，數著數著我就發現星星真的數不完。
有時候我還會看到窗外有兩道影子在飄動，他們有時候也會跟我講話，我敷麵膜的時候，他們還會問我臉上那層白白的東西是什麼，甚至等我關了燈以後他們還會跑進我的房間給我唱搖籃曲。
兩道影子其中一個是個瘦骨嶙峋的老頭，但整天跟個小孩子似的，我懷疑他是老頑童周伯通的鬼魂；另一個是一個五六歲的小姑娘，梳著兩個馬尾辮。馬尾辮上紮著兩個蝴蝶結，她手裏總是拿著一個棉花糖，那個棉花糖好像永遠都吃不完一樣。
老頑童說他叫爺爺，我總是叫他鬼老頭，那個小姑娘說她叫蝴蝶，她說她不喜歡有人給她起外號，除了在看我笑話的時候特別積極以外他們平時不怎麼活動。
其實這是兩年半以前的事了，按病情的發展來說我應該早就忘了我有神經衰弱。
其實我也想忘了。但很沒辦法，不僅那些鬼影每天堅持和我一起入睡，甚至兩年前為我看病的醫生至今也都還記得還有我這麼一個病人，我現在也仍舊記得她曾經很鄭重其事的告訴我：你不能再繼續上班了，必須開始休息，不然神經衰會越來越嚴重，直到再也記不住事情晚上再也睡不著覺為止。
我告訴她我早就已經睡不著覺了。我不相信有誰可以每天晚上看見那些鬼影還能安然入睡。
我不知道她怎樣對弱待她曾經的其他病人，我在每周六的早上都會接到她的電話，內容每次都一樣：唐姑娘，你再不看病就會錯過最佳治療時間，我希望你能認真考慮，神會保佑每一個好人。
我告訴她，我這個姑娘並不是一個好人。
有時候白醫生也會說一些莫名其妙的話，希望我可以去她工作的精神病院住上一段時間，她說她會幫我走出這段陰暗的時光，給我光明。
每個人都有病，誰都會有突然想不開一不小心鑽進牛角尖，卻再也出不來變成精神病的時候。不然心理醫生怎麼活，不然我也不會大清早的起來在這坐著等著就為了等那個獸醫的電話。
女醫生姓白，我忘了我怎麼知道她的名字，也許她每天打電話的時候為了防止我已經把她忘了都會很鄭重的自我介紹一遍也有可能，記住一件事最好的辦法就是重複的去做，我每周都在重複的聽白醫生說一樣的話，記住她姓白，我想這是應該的。
白醫生的電話如期而至，內容與上周純屬意外的雷同，我也和上周一樣，聽完直接掛了電話。