人於讀書，仿佛天定，愛與不愛，天性使然。
有些人生來就不愛讀書，視讀書為苦差，看書本為仇敵。不論家境好與壞，不論條件優與劣，就是不愛書。讀點書要人勸著學，哄著學，逼著學，甚至打著學，罵著學，到頭來，還是識不了幾個字，一生也沒看幾本書。不過，不愛讀書不一定沒有出息，“劉項原來不讀書”，他們照樣稱帝，做王，站在萬人之上。還有更多不讀書的人，一輩子吃香喝辣，耀武揚威。
另一種人則天生就視書如命，寧可一天無食，也不可一天無書。既不要老師逼，又不要家長叫，自己就粘著學，搶著學，擠著學，以讀書學習為天下第一樂事。學而優則仕，有些人靠讀書上去了，有些人讀了一輩子的書，卻一生沒出息，還有些人讀癡了，讀呆了，讀傻了，還有些人則害在讀書上，或者說誤在讀書上了。
我屬於後者，後者中的一個愛讀書而一輩子沒什麼出息的人。
我愛讀書，然而我卻出生在一個無書可讀的家庭，生長在一個不想讓人好好讀書的年代。
我的閱讀最早是從看小人書開始的。我們把小人書叫著“娃娃書”，早年間，老漢口的大街小巷都有出租娃娃書的書攤，擺個娃娃書書攤也是好多人的謀生手段。
書攤一般分為兩種：一種就擺在露天，多半就在巷子口，街道旁，幾個薄薄的書廚，幾張矮矮的條凳，就可以開張了。我們家附近的滿春路、清芬路、美仁街、銅人像都有這樣的書攤。這種書攤是敞開的，怕被人順手牽羊，常常將書訂在薄板上，或者釘在厚馬糞紙上，看起來不是很方便。
還有一種書攤擺在書主人的家裏，一般在居家的堂屋裏。這種書攤比較正規，規模大一些。攤主將書的封麵撕下，粘在一起，作為廣告掛在門口，花花綠綠的；再把書重新加工，又厚實，又經看。有的還編了號，要什麼書，直接報號就可以找到，十分方便。門口有人守著，不怕人“順走”，所以也不用訂在板子上了。五馬路口就有一家這樣的書屋，我們三皇街的國新裏到長堤街之間也有一家。聽說這家主人原來是國民黨部隊的一個副師長，現在全家也隻能靠租娃娃書為生了。他們家的書比較多，也比較全，有許多老版書，全套的書。
不管是室內還是室外，看娃娃書一律是隨租隨看，不能帶走，看完了就還，不能“緊（長時間）”看，更不允許交叉傳閱。看書的多半是孩子，偶爾也會有一二個大人在那裏，大人們同樣看得津津有味。攤主的對小伢們的態度一般都不是很好，因為他要隨時監督那些小看主們，隨時處理一些違規現象。看書得人當然是希望能夠少花錢，多看書，於是一有機會就“悶使懷裏”偷偷交換，一旦被攤主發現，就會遭到大聲斥責，有時直接就被趕將出來。
娃娃書書攤
小時候，我沒有蹭過飯吃，卻蹭過書看，看了不少“香蔭書”。要說也不貴，一本薄書一分錢一租，厚書二分。即便是一二分錢，我也沒有多少錢看書。一般是跟別人搭夥租，更多的時候是站在別人後麵看，自己不出錢。漢口人把這叫著“看香蔭”，意思是沾了別人的光，占了別人的便宜。不過，這樣搭鑲邊的看書，看快看慢卻由不得自己，隻能跟著別人轉了，老勾著腰，伸長著脖子也讓人累得慌，有時也會被攤主趕來呼去。
“書非借而不能讀也”，雖然借書讓我覺得低人一等，但還是經常厚著臉皮。街坊們和我家一樣，都沒什麼書。隻有找那些家裏有書的同學借，誰家有什麼書，我基本上是清楚的。書也不是那麼好借的，有時要交換，我卻無書和人換，就幫別人講講作業題，寫點什麼的，或者和那些有書的同學套近乎，交朋友。遇上好書就求著別人借，遇上不好借的書，就厚著臉皮借，賴著借，打強勉借。這種書借來，往往象催命似的要你還，讓人看得很不爽快。
20世紀60年代初，我們家還是點的煤油燈，為了省點油錢，早點把書看完，好還給別人，我隻好在門口的路燈底下，借著昏暗的燈光看書。有幾次看晚了，被街坊大人們發現了，一時傳為佳話，他們常把這個作為愛學習的典範來教育啟發自己的伢們，這便成了我們街上的現代版鑿壁偷光。其實，我隻是喜歡看些閑書而已。
六渡橋小學旁邊有一個很大的新華書店，書很多。有段時間，我放了學就往裏麵鑽，當然不是去買書，我隻是翻書，看書，這也是一種看香蔭書。時間一長，賣書的店員就有點不耐煩了，以後看見我就橫眉豎眼，說“不買就莫看”，還故意找我的歪，說把書翻舊了，弄髒了，說知道我是“九小”（六渡橋小學原名漢口第九小學）的學生，威脅道，要“投（告訴）”我們的老師。其實，我翻書時很小心的，連口水都不敢蘸。打這起，我就很少到這家書店了，盡管它離學校最近，書也很多。當時無錢買書，後來有錢買書了，我也從來沒有在這家書店裏買過書。