馬廣地屬消息靈通人士，但有個消息，他卻不知道，一時變得閉塞了。
原來，李晉跑回城以後，給連裏寄來了兩封信。不用說，一封，當然是寄給竺阿妹的。但另一封卻出人意料，是寄給梁玉英的。而且是長長的。梁玉英乍一拆開信，看到署名，覺得很奇怪。因為平時和李晉接觸並不多，甚至可以說壓根兒沒有來往。直到讀完信後，她才明白了李晉的意思。原來，他寫信的目的是要借助於她和張連長兒子張小康的戀愛關係，轉彎抹角地從張連長的嘴裏掏掏底兒，看看回來後，到底要怎麼處理他。
梁玉英××排長：
您好！
當提筆首先寫上您的大名，接著又在後麵綴上“同誌”二字的時候，似乎覺得不妥，便又在“同誌”二字上打上×號，改成了“排長”兩個字。我們從來沒有溝通過感情，特別是首次打交道，冠以“同誌”之稱，似乎太冒昧了。在連隊很多人的眼裏，我是“危險分子”，不知您對我看法如何？冠以“同誌”之稱，也是擔心唯恐玷汙了您的革命的美好情操。所以，就冠以“排長”之稱吧，您本來就是排長嘛！
您接到我的信肯定會覺得很突然。不過，我拿定主意打算逃跑的時候，就把到家後首先發出第一封信的目標對準您了，因為我考慮來考慮去，隻有您能幫我的忙--如果您是真誠的話。
首先，我向您簡單講一講我逃跑的原因，為什麼那麼多知青都能堅持和貧下中農過第三個革命化春節，而單單我李晉等幾個人就不能？從我個人的小圈子來講，是事出有因的。這你是不知道的。我敢斷言，我是聽偉大領袖毛主席的話的，我報名決定要隨著這一專列來到北大荒時，別說沒有來得及跟在省城的爸爸商量，就連正在班上工作的媽媽也沒去商量。我是獨生子，媽媽是讓我等等看再說的。你是知道的，專列是上午9點出發的，媽媽7點上班後，我的心突然活了，一拍桌子決定--走！便捆起一套行李，給媽媽留了個紙條，就扛著行李奔赴車站了。不知您是否理解我的心情，逃跑的前一天，我接到媽媽一封信，信中偷偷敘說了爸爸在五七幹校受到的一些磨難。我想，無非是因為他曾是作家，寫的那些東西受點批判。我媽媽也寫了她老人家的孤單與淒苦，並說爸爸要在臘月二十九趕到家裏過年。若不是媽媽以違心的話安慰我在北大荒過第三個革命化春節，我是不會讀著讀著掉淚的。你大概不知道，我李晉是個鋼鐵漢子，是很少掉淚的。“男兒有淚不輕彈”，這話對我來講是最適合不過的。在二連學習班裏--實質是農場設的小“笆籬”子--那麼打我逼供，我沒掉一滴淚，也並沒因一頓頓胖揍而屈招！可是，可是呀，我的排長呀，我讀著讀著媽媽的信，竟眼淚止不住了。您是知道我這個人的，往往忍不住要惹些大禍，我想來有些後怕。在闖過了批判會戲弄丁向東、主持知青戀愛問題討論會、受冤進小笆籬子、王大愣失口道出反革命口號（是失口，我當時就斷定，可是，我沒有當失口對待）我帶頭窮追猛打……這些關口，每次都擔很大風險，在農場和貧下中農過了兩個革命化春節的，誰敢保證在第三個和第四個革命化春節之間，我還會惹什麼禍呢？誰敢保證不被再次送進小笆籬子呢？誰敢保證不被李峻那樣的家夥把我打死呢？我自己是沒有把握的！所以，想到臨下鄉時沒和爸爸和媽媽見上一麵，我決定，在你們和貧下中農過第三個革命化春節的時候，我要跑回家和二老過個團圓年，以解父子和母子相互思念之情。他們已成老人，我真擔心哪一天一命嗚呼，或者我這種人在農場會隨時都有三長兩短，成為終生憾事。就算我下鄉那天起是踏上人生革命之路的，我已在農場和貧下中農過了兩個革命化春節，已經夠意思了。這次，我想，不能算不革命吧？我寫著寫著就多了，請原諒。
其實，寫上麵那麼多，對給您寫信的目的也並非是多餘的，那麼，書歸正傳，想求您拐彎抹角地從張連長嘴裏探探底兒：我們幾個逃犯回去後怎麼處理？
這件事，唯有您能辦到。其一，您是排長，連隊的紅人；其二，您又是張連長未來的寶貝兒媳婦。我設想了兩個前景：第一，您為了進步，可能會把我這封信交給連長，成為您繼續進步的一個階梯；第二，您可能會很同情我，盡管接觸不多，我們畢竟是已經在北大荒一起戰鬥了三年多的“荒友”，何況又是坐一列火車來的北大荒，更何況我們是鄉親。有句老俗話：“人不親廟親，和尚不親帽子親”，也許您想到這些，會幫我的忙的。
我也向您聲明：倘若回去再進學習班，我和丁悅純已商量好，包括上海的馬力，寧肯在礦上當黑戶開小煤礦掙錢糊口也不回去了。倘若領導能原諒我們，哪怕是受批評，檢討檢討，我們就認了，和你們比，我們畢竟是錯了。我們還要回去和“荒友”們一起繼續接受貧下中農的再教育，滾一身泥巴，煉一顆紅心。
敬請您高抬貴手，助我們一臂之力。
此致
敬禮！
李晉
春節前夕於烏金市
梁玉英有股潑潑辣辣的剛性子勁兒，大略看了一遍後，一股火忽地燃上了心頭。有事求就求嘛！幹什麼還要軟硬兼施，甚至諷刺挖苦呢？！
她心裏明白，自己這個未來連長的兒媳婦曾經遭到一些人的非議。什麼“巴結啦”、“趨炎附勢啦”，諸如此類等等，耳朵裏也沒少灌。但自己從心裏講，確確實實感到張小康不同於有的幹部子弟，人比較忠厚老實，而且很樸實勤勞，照爺爺的眼光說：“看樣子能過日子。”自己和張小康的戀愛關係正式公開以來，用實踐向戰友們做了回答：不張狂，也沒有以此來達到這個或那個目的，甚至有些事該做的都不做了。比如說爺爺從這裏回城時提出讓自己跟著回家看看，很快回來，自己考慮再三，還是留下來了。事實扭轉了一些夥伴的不良看法，自己又以原來的形象回到了戰友們的心目中。
相求便是相求，為什麼要胡言這麼多呢？
她氣得一衝動，真想把信交給張連長，給以他為首的幾名“逃犯”添油加醋，好好收拾收拾他們！可是，當她又讀了一遍的時候，這股剛性子勁兒，卻讓李晉信中體現出比鋼還硬的性子給降服了，將住了。是，是不能把信交給張連長，且不說“人不親土親，土不親廟親，廟不親帽子親”的人情味過濃，這“坐一列火車來的”倒令人深思。這不就說明是戰友、是夥伴嗎？作為一名排長，就有責任不讓一名夥伴、戰友掉隊！倘若真的把信交給連長，或者他們回來以後被送進學習班，他信中說的打算是完全能幹得出來的。仔細琢磨，他信裏寫的那些東西，也是一種左右為難的感情的支配。雖然擺不到“革命”這盤棋上來，但在心裏又是可以讓人理解的，誰家都會有些類似的事情……可能的話，還應該幫他們疏通疏通，做點工作，說些好話……
她又看一遍信，便懷著對李晉又氣又理解的矛盾心情，朝張連長家走去。
她心裏明白，在張連長那裏會有些麵子的，自己和張小康結成戀愛關係，壓根兒就不像王明明和白玉蘭那出鬧戲。那是王明明看中了白玉蘭，死皮賴臉硬粘乎，王大愣從中當粘合劑。而這個，是張連長賞識自己。確實，張連長覺得梁玉英不怎麼俊，可也不怎麼醜，她有個潑辣勁兒，能幹而且利索，尤其處事隨和，群眾關係好，不管從哪一方麵看，都是理想的好兒媳婦。當初，他托個女排長一透信兒，梁玉英張口就否，表示不嫁“坐地炮”。可張連長不死心，才設法從梁玉英爺爺那兒打開了突破口。當時，張連長聽說梁玉英一吐口，心裏簡直樂開了花。他一共哥仨，排行老二，大哥和弟弟結婚後，大嫂和弟妹生起姑娘沒個完，一個又一個，在鄰裏街坊，有了“張家十仙女”的稱號。他倆家找人算卦，據說再生還是姑娘，一氣之下，就此了之。唯獨他家生了張小康這麼個男孩子。等打算再要兩個男孩過繼給大哥和弟弟時，誰料老伴兒得場病後不再生育了。盡管如此，好在張家總算沒斷傳宗接代的香火。因此，找兒媳一定要挑剔挑剔，一旦挑準，也就像家裏的寶貝似的了。
眼瞧就要到張連長家了。梁玉英心裏琢磨：這底兒是能掏出來。但一旦是不好的消息，特別是場部對“逃犯”有明確的處理意見，張連長對上又從來是恭恭敬敬，難以變通，那麼該如何答複李晉呢。
張連長家與王大愣在時的住處成一趟房，把著東頭。麵積和結構都一樣，隻不過沒有王大愣家紳士。沒有鐵門，沒有磚砌的圍牆，是些普通的柞樹、樺樹杆夾成的障子。但屋裏政治空氣卻不遜色：毛主席彩色掛像、毛主席塑像、鏡框裏鑲的毛主席像章，五光十色，應有盡有。這一點，他是唯恐別人說自己不忠於或不熱愛毛主席。是四處尋討和精心設計的。他不僅要使自己執行上級決議感到神聖，而且連走進家裏都要有種神聖感。然而，擠擠捱捱擺放的那些家具卻與這一濃烈的時代色彩極不相襯：帶銅環的木箱、方桌、椅子統統都是那種古樸的栗子紫色。由於長久磨擦，油漆剝落，表麵已出現斑斑點點的白色。這是不知傳了幾輩子的家具，哥仁分家時，張連長從關裏搬家時帶來的。
梁玉英一邁進張家院門門檻，還沒等開口說話，張連長老伴兒先發現了她，急忙迎出來，笑嘻嘻搶先責怪起來：“玉英呀，瞧你這孩子，打年三十晚上開始，我讓好幾個人去找你，就不見你來！快快，進屋暖和暖和……”
梁玉英笑笑：“大嬸兒，大夥兒都在一起過革命化春節，我怎麼好意思拋開大家到這裏來呀！”
“老張呀，小康--”張連長老伴兒一邊喜笑顏開地陪著梁玉英往屋裏走，一邊喊：“快放桌子，把我留的菜熱熱……”
她這一嚷，幾個來拜年的連隊幹部和家屬都一抬屁股走了。他們看出來了，梁玉英才是這個家的上賓。
原來，年三十晚上，張連長和老伴兒第一次派人到宿舍找梁玉英來吃飯時，滿以為會隨叫隨到，便在家裏又炒又溜起來。不料，卻沒來，初二又連找幾次也沒來。心裏納悶兒，便把幾盤做好的菜原封不動放起來，單等梁玉英來時一熱便可以上桌。
說時遲，那時快，張小康放桌，老兩口一個熱一個往裏端，很快就擺滿了小炕桌。
“姑娘，快脫鞋上炕！”張連長老伴兒催坐在炕沿上的梁玉英，“來到自己家裏了，還裝什麼假，快……”