第二十一章 文學的玉米花(1 / 3)

70年代,尼克鬆訪華,那時,坊間流傳很多花絮。

其中一則說,這位總統先生步行至京城某條胡同時,看到一位加工爆米花的老鄉,在煙熏火燎的爐子上,不停地搖動著一具圓肚形的鐵筒,尼克鬆興致十足地駐足觀看。突然,砰地一聲巨響,那小小的筒肚裏,竟冒出來一大麻袋玉米花。於是,這位總統對隨從人員說,哦,原來中國人是用這樣膨脹體積的辦法,來解決居民肚子問題的,真是了不起的發明。看來,這種糧食瞬間增長器,對美利堅合眾國也是有用的。

此類說來可笑,其實並不可笑的花絮還有很多。

諸如看到什刹海賣麵茶的大銅茶壺啦,看到前門外老字號的陳年老湯啦,尼克鬆無一不感到驚愕和豔羨。因為,他聽陪同人員介紹,那隻大銅茶壺,是康熙年間造的,壺嘴都被茶湯倒得禿了,可見其久遠;那鍋陳年老湯,更了不得,從乾隆頭一回下江南起,一直咕嘟到今天。總統掐指一算,這兩件東西,比美國的曆史長好大一截,於是那張臉拉得更長了。按照“文革”邏輯,老美沮喪失落之時,自然是國人揚眉吐氣之日了。

我始終也沒弄懂花絮的編造者用意何在?是自我解嘲呢?還是精神勝利法?思來想去,作為阿Q同胞的中國人,後者的可能性應該大些。

這也難怪,那時的中國,尚未對外開放,不知外部世界到底是個什麼樣子。大夥兒硬是相信地球上還有三分之二的人,生活於水深火熱之中,而且,抻著脖子,等待我們中國人去拯救。記得那時,我正在新線工地勞動改造,一位被挑選進工宣隊的師傅,堅信不久的將來,很可能進駐到倫敦,巴黎,紐約。他對我這個“右派分子”,倒不太“鎮壓”,意氣風發地對我講了他的宏偉目標,遠大理想,於是,我也隻好祝他夢想成真。

一時間裏,革命狂飆,無比高漲。中國人很容易上虛火,也是一個能把自家一點點可說,可道,可誇,可張揚之處,像爆米花那樣膨大起來的民族。哪怕沒著了,一無是處,像阿Q老兄,也還梗著脖子,彈出眼珠,聲稱老子先前也曾闊過的。所以,封建時期養成的天朝大國意識,陰魂不散,加上“文革”期間的荒唐,荒謬,荒誕的民粹主義,硬是跟誰也沒有商量,自說自話,把世界革命中心,遷都到中國來了;也不管亞非拉人民有沒有邀請,也不管第三世界是否發出過SOS求救信號,硬是義不容辭地,將拯救他們的革命重擔,攬到自己頭上。真如毛澤東的詩句所說那樣,“四海翻騰雲水怒,五洲震蕩風雷激”,中國人下定決心,非要將紅旗插遍全球不可。

我想,這種不可理喻的自大,大到上海話所說的“熱昏”,正是上述花絮產生的精神基礎。

大凡一個國家,一個民族,隻要相當長的時間閉關鎖國,與外部世界隔絕,頂著頭皮上可憐巴巴一片天,踩著腳底下磨不開屁股的一塊地,就會產生出天之下,地之上,隻他老哥一個人的妄自尊大感。最典型的例子,莫過於司馬遷在《史記·西南夷傳》中提到的滇王和夜郎侯了。這兩位蠻天荒地的土司,竟對長安來的使節,大言不慚起來:“滇王與漢使者言曰:‘漢孰與我大?’至夜郎侯亦然。以道不通故,各自以為一州主,不知漢廣大。”

60年代,我所在的鐵路工程隊,修貴昆線,施工工地在貴州水城一帶,屬黔西地區,不知是否即為史書中的古夜郎國?剛到那裏,偏僻山區裏的老百姓,不識汽車為何物,後來火車通了,攜家帶口,安營紮寨,坐在路邊觀看。因此,諸葛亮《後出師表》中所言:“五月渡瀘,深入不毛,並日而食”,古時的閉塞落後,可想而知。《史記》所載的這西南夷的蕞爾小國,時間還要更早一些,為公曆紀元開始前後,因此,滇王和夜郎侯所統治的地域,不知該是如何的不成樣子,如何的不成氣候。

因此,他需要這種不知天高地厚的狂妄,需要這種關起門來當皇上的自大,否則,對比那個是他們乘以N倍的國土,財富,威儀,好生活的漢王朝,早撒泡尿把自己淹死了。

所以,瞎子看不見,不會目迷五色,聾子聽不見,自然無動於衷。曆代統治者實施隔絕封閉的愚民政策,就是不想讓老百姓知道,外部的世界更精彩。而無知愚昧的最大好處,便是沒有比較;而沒有比較,也就不存在差別;而沒有任何差別意識,也就不會有遺憾和不足,於是,天下太平。果然,沒過多久,我為其打下手的燒鍋爐的師傅,作為工宣隊,雖然紐約沒去成,倫敦也沒去成,但進駐到貴陽市裏的某個高等學府,並且結合進校革委會,讓我著實吃了一驚。而且,說來簡直令人難以置信,每周一的全校師生員工的集體早請示大會上,他都要發表長篇演說的。

我不禁忐忑地向他打聽:“你真的上台去講話?”

他自我感覺十分良好地回答:“那是當然。我不講,誰講?我願意咋講就咋講,我沒有什麼不敢講的。”

這就是尼克鬆在北京小胡同裏見識過的爆米花,所產生的膨化效應了。

所謂膨化,本是食物的一種加工方式,在密閉的容器內,將穀物、豆類放置其中,加溫加壓後,瞬時恢複至常壓狀態,因水分急遽蒸發,使食品組織發生變化,成為多孔狀的,比原先體積膨大若幹倍的海綿體。既然豆子,玉米可以膨化,那麼,人為什麼不可以膨化呢?而且,不需要放在鐵筒裏,更不用架在火爐上,隻要想膨化,哪怕一個王八蛋,刹那間,也可膨成巨無霸。