八月十五，中秋，夜，月圓人不寐。
清涼的夜風漲滿語鴦宮，西邊天空雲卷雲舒，如海中波濤時起時伏，一輪如鑒寒月隱於其中，隨波沉浮，明暗變幻的月光映照在石階上似水如霧。
內監趙一禮攙扶著有些微酣的皇帝李承勳從月洞門的陰影裏走出，順著鵝卵石鋪就的小路，沿著忽明忽暗的月光指引，隨性在內宮中漫步。
李承勳一身皇帝冠服威嚴端正，兩鬢斑白難掩衰老之相，被失意和酒色啄蝕的身體雖包裹於金碧輝煌之中，卻已不複年輕時的瑰傑風采。鬆軟的身體，搖擺的步伐，渾濁的眼神，配上淒冷的溶溶月色仿佛一首落魄消沉的哀歌，貫穿了他榮耀而又荒唐的一生。
內監趙一禮入宮已有三十年，是宮裏德高望重的老人了，他跟隨李承勳從青春歲月邁入年華垂暮，從白齒青眉到白發蒼蒼。
道路兩旁新栽種的丹桂樹清香繞梁，藏在衰草中的枯井裏堆滿了梧桐樹的落葉，偶有烏鵲撩枝飛過。幽閉蕭瑟的秋之涼氣自袖口如煙霧般漫入趙一禮的袖口，他忍住衝口而出的噴嚏，小心謹慎地關懷道：“皇上，天氣涼了，您又喝了酒，風大了，小心凍著。依奴才看還是早點回元新宮的好。”
李承勳揮動繡滿金龍的衣袖，如孩子般搖頭道：“不去，人多，吵得慌，還是這兒好，清靜。”
趙一禮縮了縮脖子，躬低身子，補充道：“那奴才還是去替皇上宣幾個侍衛跟著吧。”
李承勳不耐道：“好你個奴才，叫你陪著朕，推三阻四。怎麼？不樂意啊。”
趙一禮嚇得俯身跪倒在冰涼的石子路上，雙手伏地叫道：“奴才該死，奴才不敢。”
李承勳身旁猛一空，重心歪斜，腳步踉蹌地退了幾步，一隻腳踩空，跌到了一條淺淺的溪水中，濕了鞋襪。
趙一禮唬得臉色蒼白，想即刻站起來，卻因年老體乏，腰間進了冷風，疼得直不起來，雙手扶著腰，低聲呻吟。
李承勳今日心情不佳，晚間酒席中多飲了幾杯酒，心中越發苦悶，便辭了一幹大臣，挾著心腹趙一禮，甩開眾侍衛，獨自散步排解憂愁。
宮外進貢的佳釀初時飲起來辣而爽口，不知不覺間貪多了幾杯，加之新秋涼意一激，李承勳隻覺得五髒六腑如被烈火烹煮，熱氣貫頂，昏然不知所處，扶額穩住身體，呆在原地。
趙一禮強忍著疼痛，騰出一隻手，扶定李承勳的胳膊，額間因疼痛起了一層細密的汗珠。他喘了口氣，顫抖的問道：“皇上，您沒事吧？”
李承勳借著趙一禮的輔助，從溪水中走出，迎著月光，他抬起了被溪水浸濕的右腳，低頭一看，一片巴掌大的紅色楓葉黏在了他的鞋底。
趙一禮將紅葉從李承勳的鞋底取下，用手摸了摸，發現僅有邊緣處被水打濕了，葉子中央是幹的，湊近看了一眼，上麵竟有一行一行，排列整齊的黑色印記。他將紅葉反過來，濕噠噠的背麵並無異樣。他奇怪的“咦”了一聲，引起了李承勳的注意。
神智不清的李承勳粗魯地搶過趙一禮手裏的紅葉，口齒不清得問道：“你看什麼呢，啊？”他將葉子對準稀微的月光，眯著眼睛，歪著身子，仔細瞧了一會兒道：“哦，好像是半闕詞。”
娟秀的小揩仿佛鐫是刻在葉麵上的，極有力道。李承勳不知不覺手拿紅葉，念了起來：“而今才道當時錯，心緒淒迷。紅淚偷垂，滿眼春風百事非。”（取自納蘭性德《采桑子》）到了末句幾近無聲。
趙一禮以為紅葉上所寫的詩句觸怒了皇帝，不敢多置一詞，安靜地守在一旁，噤若寒蟬。
李承勳靜默片刻，執緊紅葉，手微微抖動，漸漸地傳遍全身。初時感傷哽咽，到後來，他背對趙一禮，煢煢孑立於秋風中，喃喃自語。
趙一禮心中焦急，低著頭佝僂著身子，停在原地，眼光過處隻能望見李承勳的孤寂哀傷的後背。他默默揣測，是後宮中為了爭寵而故意布置的風花雪月？還是前朝為了權力而費盡心思的暗遞軍政？趙一禮憑借著自己在皇宮中摸爬滾打多年來的經驗，理智地思考著各種可能。
感情，人類在生存和鬥爭中最容易忽略的東西，往往在最關鍵處，給人以致命的一擊。
作為一代帝王，喜怒不形於色的高貴修養，使得李承勳必須學會用喜怒無常來克製心中最純真的感情，隱藏心底最真摯的熱情。厚厚的心牆之外是無限的神秘冷漠，淡薄無情。而裏麵，流動的，正是他麵對一片紅葉，幾句傷情而留下的兩行無言的清淚。