此書所輯，是我關於讀書的演講稿。
近些年來，由於職業的關係，我每年都會受邀到國家機關、高校、央企和省市做多場讀書報告。講課的對象，多是大學生、機關公務員、企業管理者和普通市民。雖沒有整體安排，但在講課過程中，也逐漸形成了幾個比較集中的主題，如讀書的意義，讀書的動力，讀書的方法，讀書的階段，讀書的境界，等等。我講課，不習慣做PPT，也不習慣帶講稿。每次演講，都是先讀書，思考出主題框架和基本內容，再上講台。所以，現在呈現給讀者的五篇，是課後陸陸續續整理出來的講稿。正因為這樣，此書使用的是口語，不似文章語言那樣精煉。因為事先並無整體的結構，因此所引名家論述，前後有時會現重複。整理時雖然注意到這一點，而且編輯也進行了適當的刪改，但重複現象仍然存在。而且最初的演講稿，所有的引文都未注明出處。此次整理，為了讀者閱讀方便，對一些較長的或不常見的引文加了注釋。但考慮到閱讀的順暢，不似論文那樣，凡引文必見出處。有些引文，或者常見，或一兩句話，並未加注，這也是需要說明的。
明人潘平格曾感慨：“書固易讀，亦難讀也，豈得漫曰讀書雲乎哉！”讀書難，談讀書更難。古今中外，隻一名家談讀書的文章，無慮成千上萬。看下來，其中自不乏有心得、可啟發人的文章，但更多的則麵貌相同或相似。收入書中的五篇講稿，我自認為是想出了一些眉目，能夠講出點子醜寅卯的；還有一些，我確實講過，但覺得還不成熟，或者當時認為想清楚了，現在又感到模糊的問題，未敢編入此書。我在高校講過《中國的讀書人》，講了中國讀書人的品性，如天下情懷、樂道安貧、知書達理等等；也講了缺點，如愚忠、守成、犯賤、健忘等。分開來講，條分縷析，自有道理；但放到一起，頓覺中國讀書人的麵孔變得模糊不清了。最近，在人民文學出版社討論傳統價值觀選題的論證會上，我講了中國士人文化中有無形而上思想的問題。有的學者認為，中國古代文化重實用性，缺少形而上的東西。此說符合實際，但不全麵。其實，中國古代士人也有形而上的思想，那就是“道”。“子曰：篤信好學，守死善道。”（《論語·泰伯》）“朝聞道，夕死可矣。”（《論語·裏仁》）“士誌於道，而恥惡衣惡食者，未足與議也。”（同上）“道可道，非常道。”（《老子》第一章）“有物混成，先天地生，為天下母……字之曰道。”（《老子》第二十五章）不論儒道，其理論的終極之處都橫亙著一個“道”。盡管儒道二家對“道”的解釋有很大區別，但“道”的形而上性質卻是一致的，對“道”的尊崇也是相似的。所以，樂道、守道、尚道，是古代士人的突出特點。道，既可規範個人的行為，又規範社會的運轉。下起百姓，上至皇帝，都要守道。不管哪一家的帝王，劉姓也好，李姓、趙姓也好，都應該在道的規範下治理國家，否則就是無道之君。君主可不聽臣子的，但不能不聽道的。士人即以此來約製皇權。由此看來，樂道是中國讀書人的一大優點。但是，暫且打住。也正是這些士人又講：“道之大原出於天，天不變，道亦不變。”（《漢書·董仲舒傳》）道逐漸演變為萬古不變的僵死教條，也直接影響到士人墨守成規的性格。儒家經典裏講湯武革命，但是想革命的讀書人不是很多，真革命的倒是那些不讀書的人。所以，皇帝無論多麼昏庸，讀書人都會保他，顯現出十足的愚忠。正如此，往往一個姓氏的政權，固若金湯，長壽數百年。所以王安石變法，也才壽命很短。這樣看來，士人的守道，又不能簡單視為優點了。盡管如此，說中國讀書人就是守成，抱殘守缺，似乎也不符合事實。中國讀書人的容易健忘和丟失，好了瘡疤忘了痛，也是很有名的，從魯迅塑造的阿Q身上，極易逮到讀書人這一屬性。所以關於中國讀書人的問題，很複雜，一時想不明白，自然放棄，留待繼續考察。
這是我在中華書局出的第三本書。作為老牌的著名出版社，能夠接受這樣一本普及讀物，這比出版我一本學術著作，更令人感激。所以不能免俗，還得說一聲：“謝謝！”同時也謝謝編輯李世文先生、徐麟翔女士為此書所做的工作，他們認真的職業精神，也是此次我出書的收獲。
2015年2月28日