與女大亨的丈夫交談
最基本的原則就是正確稱呼他。對女富豪可以用她自己的姓氏稱呼她，或用她丈夫的姓氏稱呼她，因為她美名遠揚與她的日常生活是密不可分的，她不能隨意否認。不要用他名人妻子的姓氏來稱呼他，時刻注意這一點。當他陪伴她去社交場合時，對女富豪應稱呼她婚後的姓氏。我非常欣賞女主人這樣介紹，“我很高興向你介紹，這兩位是愛琳娜和馬丁·岡貝爾夫婦”或者“這位是愛琳娜，弗蘭西斯·岡貝爾夫人，這位是馬丁·岡貝爾先生，”我討厭這樣的介紹，“這位是愛琳娜·弗蘭西斯，這位是馬丁·岡貝爾。”我在聚餐會上如果看見我的座位卡上寫有“李·古博夫人”或者“芭芭拉·沃爾特斯·古博，”而且適逢我丈夫在場，我會認為這無疑是個十分聰明的舉動。（如果已婚的女大亨沒帶丈夫同來，就問問她想用什麼名字介紹給大家，她可能會依據聚會的類型來決定怎樣稱呼合適）。隨後，你同這位女名人的丈夫交談時，應當避免向他提出有關於他夫人的尖銳問題。有些男人聽到別人說他們的妻子與他們更著名些，就顯得頗不以為然，心中不快，但這樣的寶貝丈夫並不多見，但我丈夫古博就是其中一個。一般來說，同成功女性結婚的男人，會因受到別人的忽略或被當作呆頭呆腦的附屬品而感到痛苦萬分。所以，問一問有關他這一方麵的問題，比如他平時喜歡幹些什麼，他是如何同妻子相識的，他對太空探險有什麼獨特見解。
不要向他暗示，他婚姻一定會遇到不同尋常的難題，你應當問問他倆是怎樣一起共度難關的。我記得我和丈夫李第一次被介紹給戴維·薩斯凱德的情形。薩斯凱德先生開口道：“噢，你就是《今天秀》中的那位姑娘啊，”又接著說道，“我妻子過去就是一位女主持人——但我現在沒讓她幹了。我想一家有一個我就足夠了。”僅僅這三十秒鍾，他打算摧垮我的意誌，閹割掉我丈夫的男性氣概，但他虛張聲勢的一番叫囂並不見效。李和我互相看了看，同時，我們禁不住放聲大笑起來。
大富豪是位醫生、律師、建築師等等
同他們交談，似乎話題就多了。但是，你千萬不要在宴會上，向對方提出專業方麵的問題。休，唐斯告訴我一個有趣的故事：有個婦女在宴會上打斷一位醫生與一位律師的暢談，向那醫生詢問如何治療疼痛的膝部。醫生隨即詳細告訴她不妨采取熱壓、冷壓，或將膝部抬高，以及服用止痛片等措施。當那婦女離去後，該醫生以慍怒的表情注視著律師問道：“我想應該送她一張帳單，你說對嗎？”那律師回答說：“是的，你該這樣做。”第二天，那醫生送給求醫的婦女一張帳單，同時，那位律師也給醫生送去了一張帳單。
這種唐突的交談其實與冒犯他人沒什麼區別，實屬不明智的舉動，有的婦女總愛內疚地向精神病醫生傾訴她孩子或丈夫的秘聞奇事，想趁機獲得免費的專業處理意見；有的男人也愛與律師套近乎，趁機質詢怎樣解決與合夥人的糾紛難題。這與請一位商人免費送你一台電視機沒有什麼二樣。你要知道，專業知識也是商品：比如律師的忠告。你還是在工作時間去辦公室找他們更為恰當。但別誤會，同這些專業工作者還是可以交談專業問題的，不過應該限於理論或是某些常識方麵的探討，而不是專業處理意見。譬如，你可以詢問醫生對最新疫苗的態度；請精神病醫生談談弗洛伊德學說是否過時；請律師談談當被告蔑視法律時，法官可以采取什麼有效措施；或問建築師建築技術是否會因使用人不同而改變，等等。如果話題對雙方毫無價值，就不要浪費時間了。你應當詢問你真正感興趣的問題，因為你很有誠意，同時有自己獨到的見解。
在某些社交場合，你同專業工作者相聚，盡管他的職業對你沒有吸引力，但為了禮貌也得攀談一番。這時，你不妨問些專業以外的問題。如，他的專業特長近年是否會有變化？哪些年輕人喜愛你的專業？或問：如果從頭開始，是否還願意謀此職業？對外行很有吸引力的這項職業還存在哪些不盡人意之處？等等。
在同專業工作者交談中，尤其是同醫生談話，請千萬記住：他們都是血肉之軀，為了感情交融，你別忘了也得問候他們的健康。
實戰場景之一：身價百萬美元的寶貝——該要價時決不鬆口
一九七六年的三月，春寒料峭，北風不止，不過這卻是仲春第一個令人愉悅的周六清晨，ABC電視網的總裁弗裏德裏克·皮爾士和他的朋友兼鄰居劉·魏斯在他位於西切斯特海港的家中打網球，劉·魏斯在威廉·莫裏斯煙草公司主管電視廣告業務。
在打球的小憩期間，魏斯“閑扯出”的一條信息引起了皮爾士的注意，魏斯曾與李·斯蒂文斯共事，而斯蒂文斯是芭芭拉的經紀人且與皮爾士有過生意上的往來。“你知道嗎，弗雷德（弗裏德裏克的昵稱——譯者注）”魏斯說著，不時翻動著手中的球拍，“芭芭拉正在探尋著更大的挑戰機遇，這並不是說她在《今天秀》節目中做得不盡人意，她是希望能邁上她職業生涯的更高一級台階。我想，如果條件允許、資金充足的話，你應該對她有興趣，因為要知道NBC對她並不咋的。她正在找尋更廣闊的展示空間呢。”
皮爾士想知道的是，她需要的是哪種展示、且她的要價是多少。因為看見魏斯正打算把她推銷出去，所以皮爾士便盡量裝出一副對芭芭拉一事漠不關心、滿不在乎的樣子。
“比方說，主持晚間新聞節目和做一點最新的特別節目”，魏斯說，“開價是一年一百萬美元”。
當然，魏斯立刻接著說，芭芭拉將不得不對ABC充滿信心——在電視網新聞競爭中的最後一方領土上——將ABC造就成是收視率第一的新聞機構，而且ABC的高層主管們要為她的充分發展提供充足與完備的支持。
聽了魏斯的話，皮爾士覺得這可是他一生中絕無僅有的機會，而且是在ABC以它的娛樂與體育節目著稱，正希望加強其平庸乏味的新聞節目的時候。
皮爾士在一九七四年十月開始任ABC電視的總裁，當時電視網還處於各個板塊節目的初級階段。在他上任不久，就挖來CBS節目的天才神童弗雷德·西爾維曼主管ABC的娛樂節目。其時皮爾士與魏斯正在為芭芭拉的事情進行“第一次親密接觸”，而ABC已成為了火爆的電視網，其中皮爾士可謂功不可沒。
在皮爾士魔術師般的從ABC這隻空帽子中拉出一隻又一隻大白兔的時候，他並不怎麼討ABC新聞部門經理的歡心，在他們看來皮爾士不太關心新聞，娛樂？新聞？好像在皮爾士眼中都一樣，至少他們這麼認為。這也是為什麼當魏斯提到百萬美元年薪時，他不表示震驚的原因之一。
這是芭芭拉的經紀人的觀點，即一個知名的新聞工作者能獲得與一個歌星、幽默家、喜劇明星或影星那樣的收入，他們都是表演者，總的來說皮爾士和芭芭拉的經紀人——在觀點上是一致的。
“弗雷德·皮爾士是一個既沒格調、又不敏銳的家夥，但他非常非常的狡猾，”一個ABC行政部門的高級經理說，“ABC的新聞經理比爾·希恩過去常常在一條小道上跑步，那條路在西六十四街的叉路上，且經過ABC廣播中心所在的街道，在那裏每跑一裏路要跨過24個小凹坑，希恩每跳過一個便叫著，”狗娘養的弗雷德·皮爾士，這就是人們對於弗雷德·皮爾士的此種行徑與性格的強烈厭惡。所以，接受並任用芭芭拉，且付給她年度百萬美元的費用，便是弗雷德·皮爾士的專利了！
當魏斯談到芭芭拉的潛在效益的時候，皮爾土這樣描述芭芭拉：“一個具有許多光輝新聞業績的一流人物，”由於她的聲望與美譽，她將大大增加ABC新聞的實力。而且新聞效果也將獲得更高的公眾信任，因為ABC將雇用電視網中一個史無前例的女性新聞主持人。另外，聘用她還將給《今天秀》節目帶來巨大危機，這將提高ABC電視網的《早安，美國》欄目的收視率。除此以外，皮爾士還注意到了另一個益處，由魏斯提到的“幸運的額外之財”欄目——這是一個使愛德華·默羅老名牌節目《麵對麵》獲得新生、重新振興的好途徑。總之，皮爾士認為，花一百萬美元用芭芭拉，是當時一個前所未有好的交易。
皮爾士在周一做的第一件事便是打電話給比爾·希恩，並且約定在當天的晚些時候進行一次會晤。
50多歲的希恩，被認為是一位有爭議性的新聞執行官，這是因為在他任職的時候，對於地方新聞主題的選取，讓評論家們覺得膚淺又過時。芝加哥《陽光時段》欄目的龍·鮑沃斯是希恩備忘錄中不可遺漏的人物，他鼓勵晚間新聞的節目組在節目的趣味性上加大力度，多下功夫，比如包括名人訪談、流行文化、時尚潮流——關注人們所感興趣的事物，而不是事物本身是否具有重要意義。在之後的很多年裏，這種觀點在很大程度上由於希恩的提議推廣在所有的電視網中得到了實現，但在當時，這看起來是反傳統不規範的冒險舉動。
“對得到芭芭拉·沃爾特斯，你會有何想法？”皮爾士洋洋得意地問。
希恩看到ABC想買進一個早已成名了的角色芭芭拉，並為他的處於長期貧血狀態的新聞節目運作輸進新鮮血液，這樣的試探大大刺激了希恩，但當皮爾士提到了所標的高價時，希恩猶豫了。而皮爾士告訴他說一種新的分配形式將會建立起來，由於芭芭拉的薪水將與娛樂節目方麵相等，這將能夠支付她做特別節目的費用。因為這樣，希恩便毫不含糊的給了皮爾士肯定的答複：好極了！當天皮爾土便將此事告知ABC的最高總裁愛爾頓·魯萊和董事長倫那德·戈登遜，他們對他說：“去聘用她吧。”
當皮爾士離開他的辦公室後，希恩心情愉快地伸伸腰，臉上掛起了心滿意足的微笑。他正麵臨著增高收視率的壓力，芭芭拉為他找到了解決方法。她成了希恩事業的大救星。希恩想，把芭芭拉從NBC挖過來可真是一條妙計啊，但是當他看到他辦公室的主管之-、主持人哈裏·裏森納在播報新聞的時候，他感到所預期的更那種熱情便逐漸的淡化了。希恩明白，裏森納將是他們讓芭芭拉的工作計劃實現的最大障礙。
“哈裏是最重要的因素，”希恩想，“哈裏和芭芭拉必須和睦相處，否則一切都是白搭。”
在攝像鏡頭麵前，裏森納是如此的親和力十足，有著山穀中簡樸的牧羊人那樣的習性。但是離開熒屏鏡頭，他是一個自滿、高傲且收入極高的男人，而且和芭芭拉一樣，他有著一個相當成功的智囊團——國際創新經營公司的默文·約瑟夫遜和倫道夫·馬奈——他們曾幫助把他的事業推上頂峰。
裏森納曾當過報社記者、小說家、政府情報官員，而且是七個孩子的父親。他於1956年開始在CBS工作，在那裏他的命運開始發生了巨大的變化。他曾走遍越南，為《60分鍾》欄目當新聞記者，並且開始為沃爾特·克朗凱特工作，有一段時間，裏森納被一些人認為是克朗凱特原有“王位”的繼承人。調查結果顯示，公眾們喜愛他並且覺得他誠實可信——正如切特·亨特利和克朗凱特本人一樣。但是一些頭頭並不怎麼喜歡他。他們覺得裏森納的確很有才華，又是個寫文章的好手，可就是行為懶散，因為一些新聞部的記者們對於他在1966年的年末選舉中的表現十分厭煩，讓人不快。裏森納沒拿到1968年競選活動中的相關任務分派，這可極大的惹怒了他。當他與CBS的合約還剩兩年的時候，他突然間變得極不招人喜歡。裏森納開始試圖改變一下。
一九七0年十一月，裏森納的舉措大大震驚了他的工作夥伴和CBS的高級官員——他跳槽了，離開了默羅的東家而去了三流的ABC。在那兒，他與知識淵博、貴族派頭十足的霍華德通力合作，主持晚間新聞節目——增高了節目的收視率並因此增加了廣告收入。然而，到了一九七五年，這個節目已到達了它的頂峰位置，於是收視率又開始不可避免地下滑。裏森納並不喜歡與他人合作節目。為了保證他的地位，當霍華德離開節目的時候，他讓羅格·穆德不要去找其它的替代人。
一九七六年早春，不在乎低迷的收視率，裏森納為自己是ABC唯一的晚間新聞主持人而洋洋自得。他象一個獨自駕駛一葉小舟的捕魚人——不知道一條大白鯊正圍著他打著圈子，準備一口吞掉他。
在與皮爾土洽談後的幾天，希恩邀裏森納出來共進晚餐，此時裏森納才從他的白日夢中驚醒。希恩告訴他說，他們正在與芭芭拉·沃爾特斯進行一些交易，如果一切順利的話，在一九七六年十月，芭芭拉將會成為裏森納共事拍檔。
“他的反應，”希恩說，“不太妙，一開始他就清楚的知道這對於他自己來說，不是個好主意。他不希望他的地盤（主持人的位置）被人侵犯。哈裏告訴我：‘我需要更多的時間去自己做這件事。’從這句話上看，他對芭芭拉之事似乎不動聲色，但是哈裏，裏森納不外乎是以下兩種情況，他的態度是：如果這件事成功了，她將奪去所有的美譽，如果這件事沒有做成，我則會備受責難，我想，他的這種預言一定會成為現實。
在他們談話後的幾天，裏森納看見一條發自俄亥俄州首府哥倫布市的小消息。“拉客女郎》雜誌的老板拉裏，弗林特，”這位聯合新聞的特派記者說：“向芭芭拉和其它九個名女人開價每人100萬美元，來購買她們的裸體照片以登在月刊上，”弗林特表示他之所以選擇芭芭拉，是因為她是每一個男人的“性夢”中的“稱心如意的”女人。裏森納對此覺得惡且火冒三丈。
ABC的頭頭們擔心的不隻是裏森納對於和芭芭拉共事的態度，同樣也擔心芭芭拉的個性，她的到來對裏森納和整個新聞節目運作的衝擊。“芭芭拉向來有著難以相處的名聲，”一個參與雇用芭芭拉一事的ABC前任副總裁說。“我們都知道，她不是一個好打交道的工作夥伴，而且她在當時可是個有名的潑辣貨，芭芭拉和哈裏可是一個不穩定的混合體。”
在一個典型的新聞節目裏，包括一些商業廣告，實況報導及評論還有其它的一些欄目。裏森納有十分鍾的廣播時間，主要是念一些導語，然後就是由記者進行播報。而這將被縮減至5分鍾。
時間因素是裏森納最初的報怨問題之一，所以皮爾士有時會表示說，如果附屬電台同意的話，ABC將開設晚間的一小時新聞節目，這在電視網中將是史無前例的。這將給主持人更多的時間去做他們自己的報導——不包括芭芭拉做的訪談節目和裏森納的評論。希恩說，這就是“給哈裏一些令他感興趣的誘餌，從而讓NBC的新聞更令人矚目。一小時的新聞廣播是在新聞節目變為半小時之後，幾年來所有電視網的新聞部門主管的夢想。”
當希恩和裏森納見麵並將芭芭拉一事告之他時，他感到這種長時段的新聞節目可能性很大。希恩注意到這種一小時新聞廣播節目對於哈裏和ABC新聞的誘惑力和吸引力遠甚於芭芭拉到來的威脅。他講的計劃比其它任何事情更讓哈裏覺得歡心，麵對芭芭拉一事卻反應冷淡。
附屬的電視台們拒絕接受這一長時段的節目觀點，而在此後多年的電視網新聞欄目中仍是一個遙不可及的夢想。
芭芭拉很快就得知裏森納不願與她合作之事。裏森納表示他對大家在芭芭拉身上所寄的厚望不予肯定及讚同，“我曾和她在尼克鬆的中國之行中有過一些接觸，幾乎沒有看到她做了些什麼工作。在那次行程中，我所知道的關於她的全部就是，她的車開得不錯。”裏森納在新聞界的女人中有一個不太好的名聲：盲目的排他主義者。就弗蘭克，麥吉與她的問題，芭芭拉向ABC的高層管理者們很清楚的表示，如果裏森納不改變他的態度，那麼一切的工作將毫無進展。
“她對此事是直言不諱”，希恩說：她說在她的生命裏曾有過相關的經曆，而她不想將往事重演。她希望能讓哈裏覺得愉快。這就是很明確的一種表示：讓我們起一個橋梁作用，代表哈裏和芭芭拉自己來商討一個解決問題的辦法。
就像以前的老式父母給兒女撮合婚事一樣，ABC的頭頭們和芭芭拉那方麵的人為了使裏森納和芭芭拉的相互取悅與討好而努力。他們兩個在ABC位於愛塞克斯賓館的長期預定套房中，或在芭芭拉位於西五十七街的公寓中見麵。有時他們單獨相處，有時是斯蒂文斯，皮爾士或希恩，或是三個同時在場。其目的就是在最後的協定簽訂前來調解他們之間的矛盾。芭芭拉和裏森納不得不學會和睦相處，不得不達到互相協調的狀況。
然而，對於每個人而言，事情的底線是權力與金錢。芭芭拉希望成為第一個女性新聞節目主持人，希望成為不論在男人或女人中都是第一強的新聞主持人，想得到7位數的薪酬。她渴望威望、美譽與安全的長期保證。而ABC則希望芭芭拉能做出卓越的成績並且能帶來巨大的收益——晚間新聞的收視率每升高一個點就會增加200萬美元的收入。裏森納則思量著至少能保證他與芭芭拉相等的工資待遇，且能維持自己的尊嚴。這種朋友們認為他也期望的合同，其實並不符合他的心意。之後繼任的ABC新聞服務機構的負責人尼克·阿契爾說：“最終說來，它應是哈裏求之不得的一件事——我們告之公眾與其它所有人，哈裏不能讓自己的形象受到損害；他實際上需要幫助，不僅是幫助，而且具體說來是需要一位女性來幫助他。”
希恩說：“其中的利害關係在於，他們心中各有所感興趣的東西，而且都希望能保護且宣揚自己的聲譽”。
在芭芭拉和裏森納於仲春三月進行了一次秘密的洽談之後，每一個人都相信他們終將合作愉快，在有了一些會辭職的謠傳之後，至少哈裏這麼說。預先所許諾的一筆百萬美元的費用平均分給了裏森納和芭芭拉，以進行晚間新聞的製作，這當然是一個強力的興奮劑。但在哈裏內心裏，卻仍是一肚子的不滿意。