我並非一個宴會迷，那麼相信社交聚會，談話中那些假把戲一眼就看出來。我還意識到實際上所有聚會不會取得百分之一百的成功，正像所有賓客也不可能彼此都相處得好，比起晚上九點鍾就讓所有人回家，那麼讓一個詼諧的人物獨擅勝場、獨領風騷顯然更好些。
同樣選擇對話技巧上，我發現它們不那麼自然但偶爾必需如此。
好，假定你坐在一個名流、大亨、博士、律師、親王或者高官身邊。你問他最初是幹什麼工作的，發現他是繼承他父親的產業，沽上一輩的光，托貴族世家的福。你很羨慕他的關係和福氣，他卻說這一切是他那個嶽母給他的，他討厭這一切。你問他和最要好的朋友的太太在一起消磨時光有何滋味，那麼現在你隻能尷尬地閉上嘴或你理直氣壯地迅速離開這“馬戲場”。
對話遊戲在人多次會見麵談之後，已經沒有什麼好奇心之後，顯然特別實用。因此，如果僅僅是對話上暫時的困境，這是幾乎非常管用的絕活。對各種困境的解決方法，實際上和下麵的問題有相同之處：“如果被困在荒島上，你準備帶上哪十本書去打發時光？”
她一直是好萊塢的神秘話題，“好萊塢的斯芬克斯”。她一生離群索居，與外界交往甚少，影迷們除了從銀幕上去一睹芳容，便再無法在生活中見到她的蹤影，她一生獨居，沒有結婚，這更增添了她生活的隱秘色彩。
我最喜歡的人生奇遇問題是“如果你要住院治療三個月，但又不是真正的大病，你願意鄰床的病友是誰？（它不包括親屬）”
我這個問題僅僅隻向男人發問，難得去用這個問題去麻煩女人。結果差不多所有男人都希望鄰床也是一個男人……這意見我猜想，女人在一天，二天內是個情趣相投的好夥伴，但三個月，男人可就受不了。我還忘了加上一條每個人隻準睡在他自己的床上。
我將和你一起分享一些更有趣的名人的回答：
休·唐斯選擇了索菲亞·羅蘭。我明白這是男性的選擇。
李博瑞斯選擇了葛麗泰·嘉寶……以便他能海闊天空地漫談。
亨利·方達要了皮特·阿斯托夫，一位談話高手。
謝特·哈德萊挑中了大衛·布利克林，要不查理·戴高樂更棒。
愛倫·金要理查德·波頓，因為伊麗莎白·泰勒會來探視他。
傑克·班尼要他患難之交喬治·本斯。
如果約翰尼·卡遜住院三個月，我希望他能喜歡我是鄰床病友，他的回答更是光芒四射，“最好是該死的醫生滾回城裏去。”
這些還有一些“人生際遇假想情景”。比如，“在宴會上，你最願意和誰坐在一起？”或者“如果你能生活在地球上的任何地方，你願意住在哪裏？”這個了不起的問題要對環球旅行者去說。
如果你想體驗一下冷酷，你可以和我們到科幻電影製片人梅維耶·李·羅耶在棕櫚灘的夢工場，一批名流和富豪在那裏聚會，一頓美妙的午餐後，我到客廳與大家愉快地交談，談話談到最新的科學實驗，把一個人冷凍起來，多少年後再讓他複活過來，為此專門拍攝一部電視連續劇。但我們在聚會上覺得那人複蘇過來會太寂寞了，發現他一個人也不認識。因此，我們每個人都要寫一個名單，最希望和誰一起被冷凍起來。我的印象中，一個夫人要贏得頭獎，她說，她願意和兩位先生冷凍起來，一位叫肯尼斯先生，她的發型師，一個叫大衛·韋伯，她的珠寶商。“別忘了，”她傷感地說，“你不會願意讓我碰見那些新人，他們看起來俗不可耐。”
這裏有差不多五個如何談話的話頭。
“如果你不想做你現在做的事，那麼你最喜歡做什麼？”
“如果你能生活在任何時代，你希望生活在哪個時代？”
“如果你能和曆史上的任何人生活在一起，你希望和誰生活在一起？”
“如果你突然得到了一百萬元，並告訴你必須你自己花掉，你想買的第一件東西是什麼？”
這個問題讓沒有一百萬元的人特別興奮。馬上帶來一陣快樂的白日夢的微笑。
最近一位報紙記者采訪時問我：“如果你家的房子著了火，你願意搶什麼東西跑出去？”她最喜歡的回答到現在為止是一位大亨告訴她的，大亨說他隻帶一樣東西走，那就是他的保險單。當這個提問提到我的麵前，我意識到在我的房裏我真正擁有的東西太少了。我回答，“我帶上我的寶貝女兒，然後開跑。”
皮特·魏頓，一位出版界的朋友，他曾是《家庭婦女》雜誌的主編，他有一些可當樣板的話題：