“這裏，喏。”他把藍製服解開，從毛衣裏麵貼身的襯衣口袋裏，掏出一張破舊的紙片，卻並不交給她，緊緊抓在手裏，笑嘻嘻說，“我曉得你考上北大中文係了，我真是高興得覺也睡不著。考上的就不算工農兵學員，是不是？我一想你不戴眼鏡也考上了，我何必戴著眼鏡呢。上次就是，戴眼鏡體檢視力才不合格……”
又是上大學！去年夏天大學的事對他打擊太大，以致於他鬱鬱至今積憤成疾。怎麼會是她的過錯？他說話慢條斯理既不吵鬧也不瘋狂，也許隻是極度神經衰弱所致。那大概是撿來的什麼電報封皮，是他內心渴望的暫時滿足。啊，鄒思竹，沒想到你的痛苦這麼深重，你的心這麼脆弱……
“現在睡得著了嗎？”她盡可能裝作無意隨便的樣子問，“我也常常睡不著覺的。”
他搖搖頭。“睡覺做啥？浪費得一塌糊塗。上次發入學通知，就是我睡過了頭。前個月他們領我到一個白顏色的研究所裏去，我看見那裏頭的人都不睡覺。本來他們要請我留在那邊工作的，我一想你已經到北京去了，我一個人在那裏做啥？就硬要回來。回來前還種了一次牛痘。痛得我要死要活的。現在說說看，臭老九臭老九。我看那研究所裏，人多得像螞蟻一樣，穿藍條子的工作服……”
她的心縮緊。一陣酸楚，一陣抽搐。渾身的血液倒流，骨髓凝固僵硬……他被送到北安的那所醫院去過了，去過那種醫院的人，精神上永遠判了死刑。他大概馬上要被病退回杭州去，回了杭州，回了杭州……
“哎，北大怎麼樣？”他突然問，“聞一多給你們講課了嗎？”
她哭笑不得。“吃飯胃口好嗎？”她趕緊轉移話題。
“你看我像警察還是像老虎？為啥他們都怕我，一個人也不來同我說話。”
“你看上去精神蠻好。”
“當然，我的撲克牌馬上就要通了。”
“通啥？”
“我把那隻烏龜捉出來，我就有救了。”他用瘦長的手指抓過牌來，又洗。洗洗，放下了。歎一口氣說，“不過我打了八九七十二天，那隻烏龜就是壓在牌底不走出來現形。烏龜蛋倒一隻一隻下，墨黑墨黑像烏賊魚一樣……”
連對話也不能了……邏輯理智一派混亂荒唐……那真是你，鄒思竹？實在叫人難以相信。你為什麼，為什麼要變成這樣？為什麼會變成這樣？究竟是什麼東西在苦惱你、糾纏你、戕害你？我要是早來些時日，你也許不至於這樣。我就是早來些時日，也無濟於事幫不了你。我不了解你心裏想些什麼，你一定是想得太多想得太多了……
他從一隻木箱上拿起一管牙膏，朝她麵前伸了一伸。
“吃不吃？”
她大吃一驚，剛要伸手去奪，他已將牙膏筒塞進嘴裏，齜著牙使勁擠了一大段，嘖著舌頭做個怪相。
“好吃的，蠻好吃，天天吃，肚腸很幹淨。”
她霍地站起來，大聲說：“我幫你收拾東西吧！你明朝回杭州上大學，為啥還不收拾東西？”
“哎——”他用一隻腳攔住她，“不要不要，這是多此一舉。我這些東西，都要留給北大荒做紀念的，北大荒到底養了我五年，沒有虧待我，我留給它做肥料的，我一個人回去實在已經太重了，我還要背一個人哩……”
她聽不懂他說什麼。
“哎，你走過來！”他突然詭秘地對她招招手，“過來，我同你說件事。”
她挪了幾步，依然離他有幾步遠。
他壓低了聲音。那摘掉了深度近視鏡的眼睛凹陷進去，暗淡如一片枯葉。
“我總覺得有個人跟牢我。真的，已經好長辰光了。隨便我走到哪裏，隨便我做什麼，他總是跟牢我。”
她毛骨悚然。
“不相信？不相信你就是近視眼。好比我看你，你就不是原來那個你，是另外一個人，一個我也不認識的人。但我曉得這個是你，那個是我。那個我有點像我自家，年紀也同我差不多；不過你剛剛要看見他，他就不見了，從來沒有看靈清過，不過他總跟牢我，弄得我蠻不舒服。有辰光他罩在我頭頂心，有辰光蹲在我心裏頭，有辰光鑽在我骨頭縫裏，血裏腸子裏。會大會小，會長會短，總歸同我粘在一道……”
“他是個影子？”她小心翼翼地問。
“不是不是，就是個人。”
“是個幽靈？”
“不是不是，就是個人。同你說是個人。就好像是，好像我不是一個我，好像有兩個我，兩個我疊在一道，你要往東，他就要往西，你要往南，他就要往北，專門同你作對。真的，不騙你，我不會自己騙自己。”他突然來了精神，滔滔不絕起來，唾沫飛揚，“我恨死他了，想把他摜掉，趕走，他就不走，半夜裏還同我說話，教我唱歌。我想他一定是個妖怪，我要弄死他，為民除害，就在大樹上磨自家背脊想把他磨掉，就鑽到草垛裏去想把他悶死，就吃敵敵畏想把他毒死，就用剪刀剪他，用火柴燒他，想不到他是同孫悟空一樣的隨你怎樣弄也死不了，他們就叫我瘋子，哈哈哈……”
他突然仰臉大笑，笑聲酷似青蛙。那突起的喉結如青蛙的氣囊鼓顫顫抖動，笑得她心痛欲裂。他的病看來是很重了……
他忽然沉下臉，眼珠暴怒地凸起，踮著腳尖立起來，手指著屋角：“喏——就在那裏，就在那裏，我看見了，快捉牢他！”他撲過去，撲個空，栽倒了，撞得火炕咚咚響，又飛快爬起來。“在那裏！他要跟我到死，我死了他才會死，快捉牢他！”他絕望地尖叫，一把抓起那堆撲克，高高地舉起，一揮手扔散了，白的黑的撲克牌，雪片、火紙似的落下來，落得一炕一地。“捉牢他……”他撲倒在滿炕的紙牌上，身子奄奄一息地抽搐，嘴唇翕動著，掛一圈白色的泡沫。他終於筋疲力盡，把頭斜靠在炕沿上，閉上了眼。