魯迅先生在他的小說《祝福》中，描寫了江南一個叫魯鎮的地方。這地方是祥林嫂生存死亡的環境。先生在小說中描寫了魯鎮人特有的心理走向。當祥林嫂以一個悲劇人物形象出現時，魯鎮人充滿了同情、好奇、厭惡、鄙夷等各種小市民或者小村民情結。當然，這些都是中國城鎮比較典型的人文世俗情懷。先生在這篇小說裏，用他不露聲色的筆墨，有意無意之間，就寫出了國民生存空間的社會現狀：想做奴隸而不得的絕望；暫時做穩了奴隸的狂喜；做穩了奴隸的滿足；充滿淒涼苦趣、幽默冷漠的奴隸與後奴隸的相互攻訐。先生在這裏暗示了一種輪回：弱勢生命的奴隸輪回，自然生命的奴隸輪回，以及在體製下，作為奴隸，毫無選擇的輪回的輪回。
祥林嫂作為想做奴隸而不得的典型，在暫時做穩了奴隸之後，身心都是奴隸式的：滿足、白胖，嘴角漸漸有了笑影（我不知道祥林嫂做穩了這樣的奴隸之後，是不是真正像幸福的奴隸那樣幸福）；在被剝奪了做奴隸的基本權利之後，死亡的恐怖陰影如同鬼魅，整天纏繞著她。祥林嫂為了再次獲取做奴隸的權利，不惜犧牲自己所有的勞動心血，興高采烈地到土地廟捐了門檻，希望上天在冥冥之中暗中垂憐，幫助她完成作為永久奴隸的基本心願。但祥林嫂的所有掙紮都顯得徒勞。四嬸一記斷喝，終結了祥林嫂想做終身奴隸的美麗幻想。到最後，萬般無奈的祥林嫂，不得不轉換奴隸角色，成為丐幫中沒有麻袋級別的單幹戶。這個三十七八歲的社會棄婦，在魯鎮人麵前晃動著這樣一副魅影：五年前花白的頭發，而今已經全白，全不像四十上下的人；臉上瘦削不堪，黃中帶黑，而且消盡了先前悲哀的神色，仿佛木刻似的；隻有那眼珠間或一輪，還可以表示她是一個活物。她一手提著竹籃，內中一個破碗，空的；一手拄著一支比她更長的竹竿，下端開了裂：她分明已經純乎是一個乞丐了。最後，在魯鎮祝福的爆竹聲中，在雪花紛飛的雪夜裏，在魯四老爺慈祥的咒罵間，祥林嫂終於被魯鎮人民徹底厭棄：世俗生命終於在冰冷如芒的淒然裏結束。先生於此告訴我們：當社會發展或者退化到必須要通過奴役方式來固化專製的時候，要想做穩奴隸，必須要通過你死我活的奴隸間的決鬥；要想做純粹忠誠的絕對奴隸，必須要通過殘酷的優勝劣汰。隻有通過競爭，才能獲取合法的奴隸資格；隻有通過淘汰，才能獲取合法的奴隸地位。否則，要想做穩奴隸，或者做好奴隸，那是根本沒門的。
其實，在魯鎮，每個人都是善良的。祥林嫂作為不幸人物的典型，集中了所有的不幸，但魯鎮還是接納了她。第一次到魯鎮，魯鎮人因為她是一個寡婦，有些厭棄。四叔皺了皺眉，但沒有說話。四嬸作為魯家的直接掌管者，作為祥林嫂的直接主管，內心還是有些同情。再說，或許是最主要的一點，祥林嫂正處於青春期的尾巴：頭上紮著白頭繩，烏裙，藍夾襖，月白背心，年紀大約二十六七，臉色青黃，但兩頰卻還是紅的。這段描寫，我們可以看出，年輕的祥林嫂，作為奴隸的候選人，完全具備了競爭資格。年輕就是資本，年輕沒有什麼不可以。作為寡婦，在那個時代，祥林嫂是真正的不幸；但作為年輕女人，祥林嫂還有做奴隸的希望。在此，雖然魯迅先生沒有明顯寫出，但我們仍然可以得到暗示。祥林嫂做奴隸的第一道關卡，或者說，做奴隸的第一次麵試，通過四嬸的目測，基本上通過：模樣周正，手腳壯大，順眉順眼，緊緘其口。四嬸的結論是：看樣子安分耐勞，適合做奴隸。祥林嫂也真正不負其望：整天做，閑著就無聊；氣力超常，簡直抵得過一個男人。到年底，魯四老爺家祝福的所有勞動：掃塵，洗地，宰鵝，徹夜煮福禮，全是祥林嫂獨自承擔，魯家竟沒有添短工。做奴隸的快樂，在祥林嫂身上蕩漾出青春豔麗迷人的風采。如果小說發展到這裏就結束，也完全無可厚非。因為我們可以想象：祥林嫂作為魯家的幹活工具，幹到最後，快要成為塵芥堆的時候，魯家如果從“事通理達心氣和平”的人性角度上考慮，估計也會給祥林嫂一副薄棺材，一穴野狗想光臨也可能比較有難度的墓地。因為祥林嫂的工作任勞任怨，幾十年如一日，到最後累得不能起床時，仍然惦記著魯家的事業，沒有功勞，也有苦勞；沒有苦勞，也有疲勞。魯家，在魯鎮人眼裏，應該是有頭有臉的，最起碼的，也是一個“高素質”的知識分子家庭。魯四老爺作為一個教書的老監生，恪守祖宗遺訓，儒家文化素養不淺。我們從魯四老爺特點鮮明的書房，就可以領略到魯四老爺的興趣愛好。從書房饒有趣味的陳設，我們可知，魯四老爺平常所看重的，都是中國古代傳統文化的精華。不用說，魯四老爺的一言一行，都具備傳統知識分子的學養遺風：既有中華文明優良的文化傳統，又有華夏禮儀之邦的道德良知。最根本的，“品節詳明、德行堅定”。
因此，在使用奴隸方麵，魯四老爺是沒有必要操心的。作為奴隸的祥林嫂，在魯家雖然像牛馬一樣勤勞吃苦，卻心甘情願。越是勞累，越是神清氣爽。祥林嫂的欲望其實很簡單：隻要能夠維持一日三餐，或者一日兩餐，或者一日一餐，如果有可能，兩日，甚至三日一餐——隻要能夠苟延殘喘——踏實勞動，努力幹活——就吉祥安康。祥林嫂的出發點，不用說，隻是為了維持最基本的生存。她無法改變自己的命運，隻是想通過勞動來延續自己的生命殘軀，這是生存的基本權利。在祥林嫂心裏，婆婆還是應該尊重的，雖然不堪婆婆之虐，偷偷跑出來做工。出來做工時，並沒有與社會上不三不四的人苟且在一起，而隻是逃出來，跑到魯家，做了一隻勤勉順眼的小工蜂——拚命勞作，努力改造自己。或許，祥林嫂隻是想通過這種方式來贖掉自己身上的“原罪”。也許，生活中的每個人都是有罪的。祥林嫂的退守願望，僅僅是為了生存，而不是生活。也許，或者，這就是做奴隸的基本命運。