我仍然慢慢吃著。我吃完第三個的時候，他已經拿起第四個茶蛋。
這時，來了一位小姑娘，十三四歲。要買茶蛋帶回去。要十個。主人忙著從皮包裏掏出一個幹淨的塑料袋。然後用筷子揀茶蛋，一個一個裝進去。遞給小女孩。收好錢，又叮囑：“慢慢走。”這才舒了一口氣，很欣慰的樣子。這一陣生意不錯。於是乘興又朝來往的行人吆喝了一聲：“熱騰騰的茶葉蛋哦！”
女主人把目光收回，看我們兩個都在默默地吃蛋，忽然想起來什麼，紅著臉遲疑地問他：“你吃……五個了吧？”卻沒有問我。也許因為我吃得慢，而他吃得太快。快得讓人不放心。
事實上，他已經吃下六個。手上拿的是第七個茶蛋。我看得很清楚。而女主人這一陣卻不曾留意。看架勢，他一氣能吃卜個。他好像太餓了。
聽到女主人的問話，他的手忽然抖了一下，很輕微。抬起頭，看著她的目光，恍然大悟似地回道：“嗯？……嗯……嗯！我吃五個了。這是……第六個。”同時，就舉了舉手中的第七個茶蛋。卻飛快地覷了我一眼，臉上是尷尬的神態。
女主人並沒有懷疑什麼，“噯”了一聲，說：“慢慢吃，不急。”又把注意力轉向來往行人去了。而且故意不看我們，做出十分信任的樣子。又顯然帶點兒為剛才的核對歉疚的意味。
我的心卻無法平靜了。我差點脫口而出，對那個男人說：“不！你已經吃下六個茶蛋。”可我猶豫了一下，終沒有出口。卻渾身不舒坦起來。怎麼會發生這樣的事呢？明明吃下六個，為什麼要說吃了五個呢！莫非我記錯了？我重新回想了一下，沒錯。我並沒有監視他的打算，也沒有監視他的必要。但我的眼睛確實告訴我：他隱瞞了一個。
那麼，是他自己記錯了嗎？不像。因為他的慌亂而尷尬的神態已經說明了一切。他知道自己在撒謊。但何必要撒這個謊呢？一個茶蛋，值什麼？而且，憑一個作家的直感，我相信麵前的這個男人，決非時下那種浮浪子弟，更不是什麼壞人。相反，說不定是一位老成持重的優秀青年，或者是一位先進工作者。
但此刻，他撒了一個謊。為一隻茶蛋！
我真為他惋惜。
我們兩個仍在繼續吃茶蛋。默默的。
現在，他不再狼吞虎咽了。這第七隻茶蛋，他吃得很慢很慢。兩眼閃動著不安的光。不時瞟過來一眼，又立刻逃開。看得出，他很怕我揭發他。又在經受內心的折磨。我越發相信，這是個從未撒過謊的男人。
我決意保持沉默。
並非我怕惹事。我相信對一個有著羞恥心的人來說，自省自責遠比外人的責備要痛苦得多，也許這時，他很希望我站出來糾正他。那樣等於從泥淖中把他拉出來。他會很輕鬆地做出一副詫然回想的樣子，然後承認，是自己記錯了。然後如釋重負，從困境中解脫出來。但不！我要保持緘默。我決不揭發他。讓他在自省自責中去痛苦地懊悔去吧！為一隻微不足道的茶蛋，而經受如此嚴厲的靈魂審判，他會記一輩子。
他的臉孔——一副穩重而誠實的臉孔，由開始漲得紫紅，漸漸變得蒼白，好像虛脫的樣子。滿臉沁出細碎的汗珠。他快要支撐不住了。
這一刻，我才發現，我有時是很殘酷的。
我多麼希望，他能有勇氣由自己來糾正錯誤。那樣，他仍不失為一個男子漢。但沒有。直到他終於吃完第七個茶蛋，付了錢，也沒有糾正。
他走了。在昏黃的路燈下，蹣跚著搖搖晃晃地走了。他肯定沒有吃飽。
我真為他惋惜。他本來不應當犯這個錯誤的。當他最初走來準備吃茶蛋的時候，決沒有要占人家便宜的打算。後來，假如女主人問他：“你吃……六個了吧？”我相信他也會毫不猶豫地點點頭：“對！我已經吃了六個。”但不幸的是女主人記錯了，問錯了。就是說，生活偶然地為他提供了一個犯錯誤的機會。而他在那一瞬間發生了迷亂，終於犯下了一個茶蛋的錯誤。如此而已。
這錯誤太小了。也許隻能稱為一個小小的失誤。也許不值得我把他寫出來。我決不是那種以揭人瘡疤為快事的人。但事後，我確實想了很久。生活太紛繁瑣細了。它會隨時為我們提供這樣那樣的機會。當這類機會偶然而又突然降臨的時候，我們會迷亂嗎？
1987.10.31於江蘇南京