久保田幸子，原名田莘。父親是中國早年留日的學生，東京帝國大學教育係畢業的；母親是日本籍，早稻田大學家政係的。“七七”事變前夕，父母一同回到北平任教……田莘出生於一九五四年。她是在清華園裏長大的。可她也不知道“園頭”是個啥？
田莘大學畢業時，父母已雙雙故去。費了一番不小的周折，她離開父國，回到母國。就業了，更名久保田幸子。這名兒，久保田，既是母姓，又保留了田字這個父姓。而且是永久保留；幸字，去掉草頭，將辛苦換作幸福，所以叫幸子吧！聽，久保田幸子，涵義多深呀！
這次，是她三年之後重返父國。她多麼熟悉“八大學院”的林蔭道啊！魏公村賣豆漿油餅的小吃店，清華附中對麵的圓明園遺址，昆明湖的石舫，玉泉山的寶塔……甚至田村的土特產臭豆腐，雅名曰之“青方”，她都懂得，卻唯獨不懂這個“園頭”。
“十分鍾以後，我們就聽從園頭王先生派遣。”木村在汽車裏簡短地吩咐著。
“嗨（是）！”三名隨員異口同聲，把司機嚇了一跳。
幸子趕緊打開手提包，對著小圓鏡子，塗點兒唇膏，用香粉紙擦擦鼻頰溝裏細微的汗珠兒--這汗漬，也許是想到自己在這裏戴過紅領巾，才滲出來的；也許是旅途勞頓，時差造成的；也許是木村先生剛才沒容空兒讓她洗個臉，就馬不停蹄的……也許是即將會見園頭，而又莫測高深，發愁急出來的。嗐，怕什麼，見麵問問就知道啦。她又往臉蛋兒上撲了一層淡淡的胭脂。這可不是為了勾引園頭，僅僅出於禮貌而已。
“木村先生，你上個月見過園頭，他穿什麼衣服？”
“純棉織品。全身，鞋也是。”（順便說一句，在外國，純棉織品，是高級的衣料）。
“嗨！中國的大幹部，都穿布衣布鞋。喔，園頭王先生的頭，是很圓嗎？”
“方頭方臉。”
“提公文包嗎？”
“不，扛一把鐵鍬。”
“嗨！中國的大幹部最喜歡讓外賓看見他們參加體力勞動的形象。”
他們終於看見了園頭。啥模樣兒？白布對襟褂子，連紐扣也是布絆兒的；青布挽腰撒腿長褲，連腰帶也是布汗巾子；千層底兒圓口布鞋。沒扛鐵鍬，拿著一根尺半長的黃銅鍋、假玉嘴兒旱煙袋，叭噠、叭噠地吸著。
“來啦，今兒後半晌就動手吧！”園頭眯縫著眼說。
幸子心裏涼了百分之九十九--這園頭，原來是個地道的老農民！