甄伍除了隨身有一些錢，基本上就沒別的東西了。既無身份證明，也無家門鑰匙，從口袋裏摸出來的手機，也已成了一把碎零件。他在村裏養了一個半月，熱心的老鄉們也都沒能幫他查出他姓什麼、叫什麼，究竟來自何方。後來他從夢裏找到了一點線索，他夢見自己的皮膚是古銅色的，還夢見坐在卡地布部落的巴拉冠裏聽故事的情景，他好象還有一條漁船。對了，很重要！他好象還有一群深膚色的孩子……他激動萬分，從床上坐了起來，緊緊握住大叔的手說：“爺叔，我想起來，我終於想起來了，我是台灣人，台灣少數民族。”大叔搖搖頭，歎了口氣走開了。
後來他發現，有一樣東西經常在他眼前晃啊晃，十分眼熟，就是大叔隔壁家孩子手上玩的一把黑乎乎的玩具手槍，卻怎麼都想不起那東西跟自己有什麼關聯。莫非自己以前是個經營玩具的商人？
甄伍身上的錢分批付給了大叔家。這確實是一戶好人家，救了他的命，為他四處想辦法治療，還盡心盡力照料著他的飲食起居。甄伍與他們告別的那天，從身上僅剩的一捆錢中抽出70張給了他們，跪在地上給大叔一家磕了一個響頭。
離開村子，甄伍不知道要去哪裏。聽村民們說，他應該是來自上海市區的居民，因為從裝束上看得出，口音上也聽得出。於是甄伍就往市區方向而去。他並非全部記憶喪失。首先，父母的離世是有印象的，為他留下了房產他也清楚，那些房產後來拆遷分得好幾套房他也記得，他甚至還記得居於老宅時那個暗香幽間裏的風塵女子……可路名、門牌號卻又一概不記得了，隻記得大致是在上海的西南，每天推門可見一幢很破的大廈。於是他就往西南方向尋去，去尋那幢破樓。他心裏很清楚，那啥台灣少數民族之類的不過是南柯一夢，應該不是他真正的家。
甄伍象個孤魂野鬼似的在市區裏遊蕩了20幾天。沒有身份證，住不了旅店，他就每晚去火車站候車室裏睡。每次進去前，都還要在附近的快餐店裏找洗手間把臉洗洗幹淨，就怕人家見他邋遢不讓他進。他每天都乘不同的公交往西南方向去，可一直都沒找到那幢心裏僅有的影像清晰的“標誌性”建築物。
一天，他在七寶商業區的周邊轉悠，經過他和美鵑一起居住了兩年多的那個小區，心裏突然生出一種奇妙的親切感。小區裏的布局及進進出出的人，都令他有似曾相識感覺。他興奮地跑到門衛室，從窗口探進頭去，朝裏麵一排坐著的三個門衛開口問：“請問，你們認得我麼？”其中一個門衛沒留神，被他嚇得周身一個哆嗦，頓時惱得滿臉脹紅，開門就要出來轟他，口中不停地咒罵：“神經病，哪個醫院跑出來的，拿你送回去關起來。”
甄伍哪裏知道，這已經是他二度“死”後回家了。可自從他易了容，這個小區裏也就不再有人認得他了。他見門衛沒一個認得自己，對麵也隻有一個工地，不見他印象中的“地標”，當下心就涼了，立即排除了自己就是這個小區居民的可能性，灰溜溜地跑開。
如今的甄伍，終於徹底變成了個隱形人，這世上真的不再有人認識他，包括他自己。他意識不到之前的那段“負人生”是如何殘忍地折磨過他，假如任其一路反向延續下去，其盡頭也許就是地獄。走出那段陰暗的人生，一切終於歸零。
幾天後，他在那附近的一個小菜場裏碰見一個奇怪的女人，很年輕，很漂亮——是他走出崇明島後見過的最漂亮的女人。那女人離老遠就盯著他看，目不轉睛。從身邊經過時還在側臉看，好象甄伍臉上長了嚇人的楊梅大瘡樣的。走出幾步，當甄伍回身來望時，又覺得那麵容似在哪裏見過，跟他有限記憶中那幢老宅裏的女房客恰有三分相象。不過那似乎已經是很久以前的事了，假如那女人又回到了這裏，一定老得認不出了。
後來甄伍進了一家小麵館吃麵，那女人也前腳後腳跟了進來。店裏一共5張桌子，她居然偏偏挑了甄伍那張桌子，就在他的對麵坐下。
“你不認得我了麼？”那女人戰戰兢兢來試探。
甄伍一臉茫然地搖了搖頭，“想不起來了——那你認得我麼？”
“我應該是認得的，樣貌、聲音、走路的樣子。”
“那你能告訴我麼？我是誰？”甄伍瞪大了雙眼。
“哦？你難道不知道自己是誰麼？”
甄伍又一次搖頭，“很多事情都記不得了——我隻記得好象來過這裏——”
那天，甄伍被那女人帶走了。令甄伍感到驚訝的是，她竟住在這裏——前幾天差點在門口被保安痛扁的那個小區。她領他回了家，給他做了飯，還放了洗澡水給他洗澡。
女人說她叫李美鵑，是個有丈夫的人，丈夫叫甄伍，但在一次意外事故中沒了，如今她單身。女人還告訴他，他的名字叫吳大財，是她丈夫生前的好朋友。李美鵑拿出她與丈夫的合影給他看，“喏——這個人就是我丈夫。”那上麵的甄伍，是個英俊瀟灑的年輕人，眉宇間藏著七分自信與三分孤傲。
從那天起，吳大財便與他好朋友的“遺孀”住在了一起。他顯然是對那位好朋友發生了濃厚的興趣，成天纏著李美鵑問東問西。李美鵑告訴他，他丈夫生前並不如意，生意失敗，四處欠債，可她還是很愛他，一心隻想與那男人白頭偕老。不過，她同時又覺得，也許她丈夫英年早逝也不盡是遺憾，至少於他個人而言，那是一種徹底的解脫……
在不遠處鬆江的一幢別墅裏，狂歡落幕，這裏剛剛結束了一場無所謂名義的派對。此時傭人正清理著花園草坪上的汙物。車庫邊上停著那輛在金山海邊上詭異蒸發的SUV。有餘興未了的客人出門前朝男主人打來了招呼：“趙鳴，今天高興，改天去我那裏再聚，不許放鴿子哦！”
男主人行走緩慢，微跛，笑臉盈盈地送走最後一位客人，嘴邊掛著意猶未盡的笑意轉身回房。
這是一幢相當豪華的別墅，有寬敞的客廳和一眼數不盡的房間。歐式裝修風格，陳設考究，古樸典雅，隨處可見繁複的雕花。成套淺色調地中海風格的家具上鑲著貴氣逼人的金邊。
男人進了臥室裏的洗手間，欣賞著鏡子裏那張完美的臉。說那張臉完美，是因為它竟如此逼真。唯一美中不足的不在這張臉上，而是那條不爭氣的跛腿，好在無人辨出。畢竟，能一眼辨出並敢於當場識破的人，如今都已不在人世了。
這時從樓上下來一個女人。她步履輕飄，麵露醉態，走過去關上大門，回身時卻碰翻了傭人臨時擺在門口的吸塵器，“哎喲哇”了一聲，緊接著又罵了句“冊那”。聽到客廳裏的異響，臥室裏立即傳出男人不滿的抱怨聲：“袁靜啊，你不能喝以後就別喝那麼多，少給我在朋友麵前出洋相。”
客廳裏的女人很不服氣，眉梢挑上了額，頂了一句：“朋友？嗬嗬，天曉得！”說完，往太妃椅上重重地躺了下去。
臥室裏又傳出男人的聲音，語氣較之剛才溫和了許多，仿佛想借此跳過理屈的一瞬，“對了，差點忘記問你了，這次行裏提你做信貸部主任，到底有沒有希望啊？”
女人躺在太妃椅上，撥弄著發梢，道：“啥人曉得——張副行長不雙規了嘛，行裏領導班子在調整呢，原來的信貸部劉主任你認得的，還在活動呢，老男人一個，三天兩頭跑到行長辦公室哭，也要等他先動了才輪得到我，假使他都頂不上去，那我就更加沒希望咯——你以為那麼便當啊？”
男人從臥室裏走出來，玩笑道：“那你也去哭。”
“神經！”