最近，我稱柳樹為“柳美人”，常隔著玻璃窗向她招手，說：“柳美人，今天你又漂亮了。”
春天，柳美人搖曳的枝條像洗過一樣，將冬日蕭瑟的褐斑蛻化，一種青春的淡雅充盈全身，新鮮而幹淨，總之打扮利索了。就在你暗想柳樹真好看時，她把枝條微卷，如少女抖落肩上長發，驕矜，也有點輕浮。
柳美人的枝條葉苞鼓脹，左一個、右一個排列下來，很均勻，像豐子愷執羊毫在宣紙上點染的。估計每棵樹上有幾千個葉苞，假如它們是戰士，柳美人便是軍長或司令。
然而柳樹不想當大幹部，隻愛美。我說過，她是柳美人。早春的和風吹來，柳美人妙曼飄灑，做出種種身段，小葉苞亦隨之起舞，竟有一種微醺的意態，像飲過江南度數不大的黃酒，女兒紅或竹葉青什麼的。整個春天，柳美人無不陶然，快活得像束圍裙的哥薩克少女。遠看呢，她通體透散清新的調子，古人謂之“鵝黃”，適合國畫家鋪紙暈化。柳美人柔枝一散，如伶人把水袖甩開，心想古人愛叫什麼黃就叫什麼黃吧，他們好像一天到晚都不做事，像我們柳樹。
柳樹在春天是少女，叫處女也不妨——樹不計較這個，但別叫小姐。叫小姐就麻煩了，柳樹以為你在侮辱她——難道柳美人去歌舞廳陪舞了嗎？沒有。顯然，小姐這個詞被人類汙染了。
如果我是鬆樹，就婉求柳美人下嫁給我。在星星畢現那天夜裏，我抖摟著鬆針征詢：“嫁給我好嗎？”後來，柳美人不知委身於誰。夏天，她的枝條擠滿了孩子，即柳葉。好多事情在不覺間已有變化。豐子愷先生倘知，會說“天下事往往如此”。