1996年6月2日,星期天。我的尋呼機突然響了。
當麵容憔悴的陶維革離開北湖小學時,1800多名師生不約而同地為他唱起了《祝你平安》這首歌。
1995年12月29日晚,美麗的杭城以十二分的熱情迎來了一位特殊的客人。
陶維革靜靜地躺在雪白的病床上。
我突然想到了一件事,便匆匆忙忙地從武警湖北總隊的招待所出來,攔了一輛出租車。
大廳裏,懸掛著“五星紅旗凝聚眾人心,國旗衛士播灑愛國情”的挽聯。
“我想做點事情回報社會”
1995年國慶節,陶維革到北京了卻“向國旗敬個禮”的夙願後,深知自己的日子不多了。在那次赴家鄉黃岡的路上,陶維革對陪伴的親屬說:“社會各界這樣救助我,我很過意不去。我想自己應該做點事情回報社會,報答國旗。我沒啥專長,但我升過、護過天安門廣場的國旗。我活一天,就要講一天國旗。”
湖北省有關部門的領導到武漢協和醫院探望他時,陶維革曾說過一番心裏話:“這麼多的關心,仿佛一股股愛的暖流,始終在我身上流淌。作為普普通通的一名工人,我沒為國家做多少貢獻,沒給單位創造多少價值。我生病後,從中央到地方的各級領導都關心我,原來部隊的首長在百忙中專程來看我,這些使我感到黨和咱們普通工人的心連在一起,各級領導的心中有我們普通百姓!以前,我覺得孔繁森同誌在山東、在西藏,比較遠,現在深切感到孔繁森同誌就在我身邊!”
他在給廣州24中、26中、沙東中學的同學的回信中深情地說:
“當我收到同學們的慰問信和捐贈的慰問款時,我一次又一次地感動得流淚了,我深深地被你們的那真切的情誼所感動。因為這些錢代表著一顆顆熾熱的心!信中每一句都飽含著愛國主義的光芒!每一字都充滿著對五星紅旗的愛!這些充分表明,中華兒女的心永遠是連在一起的!在五星紅旗下,人間真情依然在!”
“此時此刻,我也無法用語言文字表達我的感激之情,我隻是要對你們說,願五星紅旗高高飄揚!願愛國主義精神永存!因為是五星紅旗使我們的心更加緊密地連在一起!”
“我作為千千萬萬個退伍戰士中的一員,當大家得知我的病情和我在生命垂危時的願望後,自發地為我治病捐款,不斷送來關心和問候,這些使我充分感受到祖國大家庭的溫暖,反映出中華民族傳統美德的發揚光大,進一步增強了我戰勝病魔的信心和力量。”
“近來年,由於受不良社會風氣的影響,拜金主義、享樂主義、極端個人主義等腐朽思想雖然有所抬頭,但這畢竟隻占少數。而你們的行為表明,雷鋒在中國不止一個,而是千千萬萬!有許許多多像你們這樣的雷鋒,就一定能抵禦不良社會風氣的影響,使拜金主義、享樂主義、極端個人主義失去市場。”
“今天,我雖然得了不治之症,現在雖然躺在病床上,但我隻要看到一雙雙期盼的眼睛,拉著一雙雙熱情溫暖的手,我就感到有無窮的信心和力量,哪怕隻有百分之一的生存希望,我也將發揚國旗衛士的堅強精神,頑強地與病魔作鬥爭,直至最後的勝利,為五星紅旗增光,為祖國做貢獻,不辜負你們的殷切期望和深情厚愛!”
這些話,是陶維革的肺腑之言;這些話,是對人間真情的高度讚美;這些話,也是對五星紅旗和偉大祖國的熱情謳歌。
他經常對人們說:“患我這樣重病的人絕非我一人,而是千千萬萬,但為什麼這麼多的人,把這麼多的關心和問候都給予了我,主要是因為,國旗在大家心目中都有一種特殊的地位,大家關心的是我,但崇拜的是國旗,熱愛的是祖國,國旗和祖國是我們共同的熱愛和崇拜!我們每個中國人心中都有一麵五星紅旗!我深深體會到,沒有國旗,就沒有我的今天。”
他說出了他的深切體會,他也說出了我們的共同感覺。從這一切我們可以清楚地看出,“國旗在我們心中”“祖國在我們心中”這些口號,既是抽象偉大的,也是具體生動的。
1996年6月2日,星期天。我的尋呼機突然響了。陶維革的哥哥呼我,陶維革的病情惡化。6月4日,又傳來了壞消息,陶維革病危。根據報社領導的指示,我於6月5日上午趕往武漢看望,沒想到,探望竟成了訣別。
“活一天,我就要講一天國旗”
在短短幾個月的時間裏,陶維革先後參加升旗活動,做輔導報告達21場次,聽眾超過5萬人次。
他還通過郵寄“國旗講稿”等方式宣傳國旗知識,浙江大學、北大附中、湖北攸縣一中、天津法政橋二小等單位都收到過他的“國旗講稿”。在醫院,經常有湖北省的中小學生前去探望。幾乎每次,他都坐在病床上給他們講國旗知識,向他們贈送國旗徽章。
針對不同的對象,他把《國旗講稿》修改了八遍。
為了講好國旗,他有時忙到晚上10時。為了不影響病友休息,他就到走廊去準備。
為了使講稿內容更豐富,他每天購買報紙,增加一些新的內容。
為了講得真切,他還請《湖北日報》的高級編輯以及黃岡中學的高級教師提意見。
武漢市圖書館館長聽了陶維革的報告,對其《國旗講稿》大加讚賞:“真實的故事、真切的感受、樸素的語言、不朽的財富!”
也許是精神上的作用,加上“健白”“肝血寶”等藥物已開始發揮作用,陶維革的身體雖然仍十分虛弱,但病情開始穩定。
1995年10月26日上午,他來到了地處武漢市商業中心的新安街小學,在這個商業氣息濃鬱的地方,他親手幫孩子們升起了國旗。這是他離開北京五年後的第一次升旗,這也是他做的第一場報告,他給同學們講了國旗的來曆和意義,講了天安門廣場隆重的升旗儀式。