劉德是在中午時分推開我的柴扉的。那時我還不知道他就是名滿天下的河間王。我隻看到一個消瘦的身影在陽光下穩健地走進我的院落、走近我的草屋、走近我的鍋台、走近我。我在鍋台邊立起身，看見劉德斂一下長衫，吞一下長袖，用力吸了吸鼻子問：“這鍋裏煮著什麼好東西？這麼香？”我說：“是野兔，白鼻子給我捉到的野兔，在我的墳地裏捉……”說到墳地，我打住了。打住之後，我問劉德：“哎，你看到白鼻子了嗎？你進來的時候看到白鼻子了嗎？”劉德閃身一笑，白鼻子就越過劉德，躥到了我的麵前。“毛先生說的是它嗎？”劉德說，“就是它把我引進你家門的啊！”
白鼻子是我養的一條狗。它渾身油黑，隻有從嘴、鼻梁到額頭的一溜毛是潔白的，所以我叫它白鼻子。平時有人來，白鼻子會用叫聲通知我的，沒有我的咳嗽回複，它不會讓來客走進我的家門。怎麼今天它竟然不叫、不鬧、不通知我，就領著劉德進來了呢？
我再一次打量了劉德一番，他峨冠博帶、明眸善目，舉手投足間斯文盡顯，這白鼻子怎麼舍得吠叫呢？我摸了白鼻子的白鼻子一下，說：“先生你是……”
“在下河間王劉德——”劉德正式對我深施一禮，“聽說毛萇先生訓詁、傳授《詩經》，特來討教。”
王爺？我的膝蓋差點軟了下去，是白鼻子關鍵時候幫了我的忙，它用身子支住了我的膝蓋。隨後劉德也攙住了我，說：“先生不必多禮，叫我劉德就是了。隻要你讓我看看你的《詩經》，就是對我國最大的禮，我想封你為《詩經》博士，進王府隨從本王，不知意下如何？”
我沉吟了一會說：“我想想，你讓我想想。”
“好的，先生自然應該想想。但現在已到用飯的時間了，我陪先生喝兩盅吧。說實話，這些年了，我還真沒聞到過這麼厲害的香味呢！”劉德一轉身，從袖子裏摸出一小壇酒來，說：“來，先生，這是我來河間國那一年，父皇贈與我的禦酒，你嚐嚐吧！”
還沒等我放桌子、上肉，劉德就打開了小酒壇，酒香迫不及待地跳出了壇子。我聽到白鼻子叫了一聲，癱軟在了我的腳下。哈，我還沒品酒，白鼻子就先醉倒了。真是沒出息。
那天肉吃了、酒喝了、人醉了。我還在想劉德的話。我能不好好想想嗎？自從秦始皇焚書坑儒以後，我的叔父毛亨帶著孔子刪定的《詩經》原本，從魯地惶惶出逃，一路上邊背誦著詩文，邊扔掉笨重的書簡。他拚命向北，逃到荒僻遙遠然而水草豐美的河間國武垣縣，在鄉下住了下來。他在村北築起了一座大墳，然後躲了進去。憑著鮮活的記憶，他先是把《詩經》一首一首地寫在墳墓的四壁上，然後再一個字一個字地刻在木牘上，重新編輯校注，才有了後來的《詩故訓傳》。叔父的詩書到死也沒有見過天日，臨終前他把書稿和遺憾一起交給了我，他說：“萇兒，新帝登基，挾書律撤銷了，你可以……可以開館講經了。”就這樣，我把他的經義從地下搬到了地上。搬到地上不久，劉德就找上門來了。雖然我知道劉德在招徠四方學者，盡求天下善書，竭力興修禮樂，但我仍有顧慮。王爺就是王爺，焉知不是以斯文來裝扮自己，韜光養晦呢？有朝一日朝廷再次翻臉，遭殃的還不是斯文自己？所以我得好好想想。