八月初的第一個大清早，村裏和鄰村的有牛人家全牽著自個兒的牛走來了。吆喝聲、牛叫聲從村子的四麵八方不斷地響起，漸漸向我家的打穀場上靠攏。
雞剛叫過三遍爸媽就下了炕，點旺塔塔火，燒熱頭腦，炸下一大盆油糕之後，爸說光顧忙吃忘了買炮。我要去買，爸不讓：“買鞭炮得到王家鋪。那得過路斷河，你念書把身子念弱哩，早上水涼你是下不得河的。”
媽一邊拉喜紅，一邊對哥說：“應酬的事你多操心，別靠林小。”
我閑著無事可做，看到油鍋裏還漂著一層金黃的油糕，就過去拿了笊籬撈。媽見了忙跑過來：“別瞎弄，小心油濺到手上燙著，上了金融學院握不了筆杆子。”
這時，八月叔和八月嬸走進了院子，八月嬸臉上有些不好意思，一進院子就自個兒尋起活計做起來。媽說你歇歇吧，八月嬸不好意思笑笑：“不妨事，手裏沒有些話計心裏煩。”媽曉得她心裏不自在，就由她去。
八月叔問我爸幹啥去了。我回答剛走去王家鋪買炮了。
“怎麼不早說呢，咱家裏那東西還缺？再說這天也立秋了，你爸那身子能耐住齊腿深的冰涼水，快去，喊回他來。”八月叔急得直跺腳，“還沒上山就落得一身病！”
我跑得滿頭是汗，心裏想著最好在爸到路斷河邊時喊住他。然而，我還是趕後了一會兒，爸已經頭上頂著褲子，遊過了河中心。“爸，快返回來！”我站在岸上用勁呐喊。
爸不知出了什麼事，往回折返時，腳底發慌沒出多遠就整個身子撲在水裏。“爸！”我哭喊著，鞋也沒顧上脫，跑下河。
“不行，水涼的厲害！”爸費了好大勁才爬起來，我聽見他咳嗽得快要震破嗓子了。
我不聽他的，隻顧向他走去。
“我的小祖宗，過來我揍你！”爸火了。
我猛撲在爸懷裏大哭起來。爸也哭了，他把我摟得特別緊，忽然，爸一抹淚，衝我一瞪眼：“到身後去！”我弄不明白是什麼意思，轉到爸身後。“上背上去。”“我不……”我哭得更響了。
“上！”爸執拗的臉上嚴肅得讓我害怕，我隻好趴在了爸那寬大的背上。任他艱難地往對岸靠去。恍惚中，我聽到了騰格爾的那首唱父親的歌，在嘩嘩的河水中飄來。
回到家裏，送牛的人家全齊了，還意外多了幾家。媽正忙著招呼送牛的莊戶人吃油糕。這是鄉俗，凡來送牛的人一送到牛就會被主人熱情接進屋，端上“頭腦”和油糕吃。送牛的人也從不空手來，有的背著烤幹饃，有的提著二斤糕點或兩瓶罐頭，叫“百家吃”。讓放牛人上山帶著，吃了“百家吃”就身體好，對大家的牛格外小心照護。
八月嬸和八月叔各人手裏攥把喜紅布條兒，在牛的角上、脖子上和尾巴上係著。每頭牛兒都被主人洗過身，毛色透亮，又係了喜布條，更顯得精神，一個個“哞哞”地叫個不停，像多年的老夥計沒見麵一樣，脖子纏著脖子相互吻舔著。牛沒籠頭，主人牽來就把籠頭卸下，等到八月末那一天牛兒下了山再提著籠頭，揣上工錢來牽牛。
爸擦幹身換了衣服，媽問他身上哪兒不舒服。爸咳嗽著說：“不妨事，立秋水還暖三日哩！”媽告訴爸有不少人家把工錢先預付了，比八月叔往年的工錢高出一半。爸說咱該收多少收多少，多餘的給別人家退回去。
爸就來到飯桌上，挨著給多付錢的人家退錢。“鄉親們，我胡老四為人不貪利，工錢該收多少收多少，其餘的退給大家。”
“林小上大學用項大，我們多湊幾個也算盡點做鄉裏長輩的心意，再說，你這次放牛為啥？大夥心裏有數。再說，咱村幾時能出個銀行人哩！”眾人齊聲說道。
“那也好，林她媽，你把這些錢記著，就算咱借鄉親們的，等咱寬裕了還！”爸回頭對我說：“林小，把酒拿來，給你叔叔大爺們每人滿上三盅，告訴叔叔大爺們你心裏有他們一份恩情。”我照著做了。
媽和八月叔早在院當中擺好了香案，爸和永富來到香案前，恭恭敬敬上了三炷香，齊聲說道：“願山神爺庇護，保佑鄉親們的牛兒草足水足，天天健壯！”
八月叔拿一把鋒利的小刀在每個牛的耳朵上劃一下，蘸些牛血，在八月嬸端著的涼水碗裏涮一下。完了，讓爸和永富每人抿一口血水，又給每頭牛灌了些。按老人的說法，這樣會使人和牛一條心，人和牛平安度過八月。
牛群出發了，哥站在高處燃響了炮，爸和永富高聲喊唱著“上山歌”：
“八月裏來好日月
趕牛出村要上山，
豐盛盛草兒等牛吃，
清涼涼泉水等牛喝，
哎喲咳喲……哎咳咳……喲！”
我頭一回感受到爸生命裏竟還有如此深蘊的底氣，還有如此奔放的力量！
然而，爸這一去竟然再沒有回來……