病房裏的徐沐喬陷入深度昏睡，輸了大量的血，臉色仍然是灰暗蒼白著。楚凜用棉簽沾了點茶水，給她潤了潤極度幹燥的唇。細小的水珠順著唇縫滑進口腔，徐沐喬渾身輕飄飄的，似乎回到了從前。
S城的處暑，蟬鳴伴著炎熱的氣息。十四歲的徐沐喬坐在花園亭子裏練毛筆字。
爺爺布置的五十張練筆寫完，紮著雙馬尾的小姑娘托著腮發呆。
阿凜……
一隻手隨意地在宣紙上寫下‘楚凜’，橫平豎直彎折，二十八畫，筆筆動人。徐沐喬心裏柔和又安定，抬起酸痛的脖子，遠處，是潔白的建築群。群山之後，或許阿凜便在那裏。
“喬喬，猜我給你捉了什麼？”少年清醇的嗓音像是後院的山泉水，捧著一個泥糊成的小罐子，神情得意。
徐沐喬匆匆把宣紙揉成團收進掌心，紫毫筆跌跌撞撞地在雪白的連衣裙上留下點點墨跡。
“知了。”徐沐喬麵色鎮定，隻是手心裏黏膩的汗水，讓墨水氤氳開來，模糊了宣紙上的楚字。
“對，你昨天不是想要嗎。現在大多數知了都上樹了，像這種可以炸來吃的知了猴，可沒那麼容易捉了。”楚凜眉目間生動非凡，感覺小姑娘神色不對，才注意到她手裏的紙團，“噗，喬喬又偷懶了吧。”
“我已經寫完了五十張。”阿凜清朗的少年氣息近在咫尺，徐沐喬的臉色有些泛紅，“快打開給我看看呀。”
泥猴子一樣的知了那麼醜。徐沐喬給泥猴子弄了個漂亮的窩，直到它長成知了，飛上樹離開。
知了隻能活七天，徐沐喬的愛情經曆了晦澀，懵懂，萌動，發芽，破土，開花，似乎卻沒能如願結果。
長長的夢境裏，阿凜漸漸褪盡青澀成為優秀耀眼的男人，也漸漸不再屬於喬喬，畢竟兩個人都變了。小腹似乎一陣一陣地傳來絞痛，像是血液一點點流失，溫熱一度度散盡。
好像是誰又呼喚著她的名字，是小孩兒叫著她媽媽，奇怪的是徐沐喬作為一個大學的在校女生竟然沒有感到絲毫不適。似乎又有楚凜的聲音，輕聲訴說著自己的擔心。
這時楚凜正守在她的病床前，握著她的手，時不時因為她在昏迷中的蹙眉調慢了點滴速度。
聽到她輕聲喚著‘寶寶，不要走’的時候，心裏不可避免地被牽動了一下。大手覆上她的發頂，湊上前去，用自己的臉頰去溫熱她的雙臉。徐沐喬的眼角突然落下一顆淚珠，劃出一道短暫迅速的銀線，隱沒在枕頭裏。
徐沐喬睡了整整一天。到傍晚的時候，楚凜開始感覺到時間的荒寂與緩慢。到醫生辦公室去詢問，得到醫生保證徐沐喬隻是缺乏休息，才多少放下心來。
路過分診台，有個女病人正在跟護士訴苦，說自己胃潰瘍特別容易餓，但是吃一點東西就飽了，每天到了飯點都特別煩躁。
楚凜聽到胃潰瘍時不禁駐足，病人轉過身被他嚇了一跳。見到是個高大偉岸的男子臉色有些微紅，楚凜沒有在意，問她，“可以告訴我，胃潰瘍到底是什麼感覺嗎。”
女孩子想了想終究是歎了口氣，“你是有家屬也得了這個病嗎？對她好一點，不要讓她像我這樣一個人住院，根本沒有人關心。胃潰瘍啊……吃飯過後的半個小時，肚子特別痛……你能想象口腔潰瘍的感覺吧？比那個難過多了……”