約翰·圖爾從十幾歲起就開始寫一個小說，參軍後他仍然不停地寫寫改改，直到退伍前才最終完稿，時間已經是20世紀60年代了。雖然約翰聯係了很多出版商，卻沒人願意出版這部小說。他們的回信禮貌而冷漠，“寫得很好，但讀者不會喜歡這樣的故事。”“謝謝，不過我們愛莫能助……”
在當時，約翰的小說確實比較超前。故事發生在新奧爾良，主人公是一個穿越時空，從中世紀來到現代社會的人。讀了他的小說，朋友們都說故事太虛幻了，難怪沒人願意出版。但約翰的媽媽圖爾太太卻不同意，她堅信兒子的才華，“這是一本了不起的好書！”她總是這樣說。
母親幫約翰把小說稿寄給一家又一家出版社。然而8年過去了，書稿仍舊無人問津，約翰決定放棄努力。他母親卻沒有放棄，她繼續替兒子寄著書稿。一個偶然的機會，圖爾太太聽說路易斯安那大學成立了一個校內出版社，或許他們願意出一本關於新奧爾良的書？抱著試一試的想法，圖爾太太把書稿寄給了大學出版社。結果，他們同意出版！
編輯給約翰的書取名“笨伯聯盟”，第一版隻印了不到1000本。出版社的最高期望是“隻要不賠錢就好”。然而《笨伯聯盟》一問世立刻被搶購一空，加印到4000冊的時候，它已經躋身十多個圖書暢銷榜，被好幾家權威媒體評為當年最佳讀物。曾經拒絕過約翰的出版商，現在都主動找到圖爾太太，紛紛出高價競購《笨伯聯盟》簡裝版的出版權。
緊接著《笨伯聯盟》獲得了1981年普利策最佳小說獎——小說界最權威的獎項之一，約翰的夢想終於實現了。圖爾太太替兒子奔波了這麼多年，現在還要替兒子辦最後一件事：參加普利策頒獎典禮。因為約翰受不了一次次被拒絕的打擊，在1969年，也就是32歲的時候，結束了自己的生命。約翰在遺書中說自己是一個沒有才華的失敗者，是個被世界遺棄的人，但約翰忘了，還有最後一個人不曾放棄——他的母親。
有這麼一句話：“堅持不一定成功，但放棄一定會失敗。”我常常在想：當你擁有一種成功時，也許會慶幸它得來的容易，而隻有當你回首遙望它時，你大概才真正理解一路走來的艱難。有時候堅持需要付出殘酷的代價，甚至需要付出別人無法想象的忍耐，就像這位偉大的母親一樣。但是，當活著的溫度能夠溫暖另一個生命時，當成功的微笑能夠幸福另一個生命的期待時，這種堅持是值得驕傲的。