我說：“你是說，別人雖然目擊種種事實，都覺得無從下手，你卻僅憑他的講述就能做出合乎實際的推理。”“的確如此，因為我的直覺頗為敏銳，分析問題幾乎萬無一失。偶爾會碰到一件較為麻煩的案件，那麼，我就需要實地偵察。你知道，我有許多稀奇古怪的知識，對於許多案件的解決都很奏效。那篇文章裏的幾個推斷法讓你譏笑，但運用於實際，卻有不可估量的價值。觀察力是我的第二天賦。初來乍到，我就對你說，你是從阿富汗來的，你當時好像也很吃驚。”
“那有什麼，一定有人對你說過。”“完全不是那回事。我的論斷來自於我對表象的推理。這雖然是在一瞬間完成的結論，可中間卻是有一定的步驟作為根據的。在對你的判斷上，我的推理過程是這樣的：‘這位先生具備醫生的風度，又不乏軍人的氣質。那麼，顯然他是個軍醫。很明顯，他從熱帶回來不久，臉上還帶著日曬的光澤。他腕部皮膚黑白可辨，可見黑色不是他的自然膚色。他麵黃肌瘦，這暗示出他的飽經折磨、曆盡艱險。他左臂傷過，現在動作還不靈便。試想，一個英國軍醫在熱帶戰區經曆曲折，並且臂部負過傷，除了在阿富汗還能在什麼地方呢？’這一係列連貫的想法，一閃而過，我便很快地得出了你來自阿富汗的結論，你當時還很奇怪呢。”
我微笑著說：“經你這麼一說，這件事蠻容易的嗎！你倒讓我聯想起愛倫·坡的小說中的偵探杜賓來了。我難以相信這樣的人物竟然會在現實中出現。”福爾摩斯站了起來，點燃煙鬥。他說：“你肯定認為把我和杜賓相提並論就是對我的嘉獎了，可我看杜賓的確不值一提。他沉默了足有一刻鍾，然後才突然道出他朋友的隱私，這不免有些矯揉造作。的確，他有些辨析事情的天分，但絕非愛倫·坡理想的天才人物。”我問道：“你讀過加普裏奧的作品嗎？你認為勒高克怎麼樣，他能算是偵探嗎？”福爾摩斯輕蔑地哼了一聲，惡聲惡氣地說道：“勒高克是個蠢貨。可以稱道的就是他的精力。那本書簡直胡說八道。其主題隻是講怎樣去辨識陌生的罪犯。我僅用一晝夜就能解決的問題卻耗去勒高克半年時光。這樣一段時間可以寫出一部供偵探們學習的教科書，以此提醒他們應該注意些什麼。”
我聽他把我的兩個“偶像”說得一無是處，心裏頗為氣憤。我於是走到窗口，望著喧囂的街道。我自言自語地說：“這個人或許聰明過人，但也未免太目空一切了。”他牢騷滿腹地說：“近來一直沒有案件，也沒有發現什麼罪犯，使我們吃這碗飯的大頭腦閑置起來了。我深信我的獨特才能足以使我聞名遐邇。古往今來，還沒有人能與我在偵破案情上既富天賦又造詣頗深相媲美。可結果如何呢？竟然無事可做，最多不過是些簡單無聊的案件，犯罪動機顯而易見，就連蘇格蘭場的笨蛋們也一看便知原委。”
我對他自吹式的談話不以為然，於是想換個話題。“你看這個人在找什麼？”我指著在街上慢慢走著尋找門牌號的人說，那是個身材高大、穿著簡樸的人。他手中拿個藍色大信封，一看便知是個郵差。福爾摩斯說：“你是說那個從海軍陸戰隊退役的下等軍官嗎？”我暗自想道：“又在大言不慚了。他明知我無法證實他的論斷。”
我還沒來得及想別的，隻見我剛才觀察的那個郵差看到了我們的門牌號碼以後，就飛奔過來。一陣急促的敲門聲後，樓下傳來低沉的講話聲，接著是一陣沉重的上樓腳步聲。一進房門，那人就將信交給了我的同伴，說：“這信是給福爾摩斯先生的。”這正是挫一挫福爾摩斯銳氣的好機會。他剛才口無遮攔，決不會料到目前這步。我盡可能以溫和的聲調說道：“小夥子，請問你從事什麼職業？”“我是個郵差，先生，”那人大聲地回答說，“我的製服拿去修補了。”“此前你從事什麼職業？”我問道，同時偷偷地看著我的朋友。“下等軍士，先生，我從前在皇家海軍陸戰輕步兵隊服役。有信要寄嗎，先生？好吧。”他雙腳一並，行舉手禮，轉身出去。