7.化學——異常精深。
8.解剖學——準確,但不成係統。
9.驚險文學——很廣博,幾乎對近一個世紀以來發生的一切恐怖事件都了如指掌。
10.提琴極其擅長。
11.善使棍棒,刀劍拳術尤其精通。
12.全麵掌握英國的法律,並且實用。
看了自己寫的東西,大感失望,於是將紙條扔在火裏,喃喃地說:“根據他具備的知識來推論他從事的行業,看來是徒勞的,還是不要瞎猜的好。”
我在前麵曾提到過他擅長拉提琴。他拉琴的出色像他的其他本領一樣有一種與眾不同的古怪。我聽過他拉出一些曲子,而且是難度頗大的曲子。因為應我的請求,他曾拉了幾支門德爾鬆的短歌和他日常喜歡的曲子。但他一個人的時候,就會拉得曲不成調了。他常常在夕陽西下時,深深地坐進椅子裏,雙目緊閉,兩手隨便地彈著放在膝上的提琴。琴聲時而高亢激昂,時而歡快古怪。顯而易見,這些琴音是他當時情感思緒的流露和表現,不過這曲調是否對他的思緒推波助瀾,或者僅僅是一時興起,我就不敢妄加斷言了。對於他的那些尖銳刺耳的獨奏,我感到簡直難以忍受;要不是他常常在此之後接連拉上幾支我欣賞的曲子作為對我受苦的耳朵的回報,我簡直要發作起來了。
在入住的十幾天裏,沒有任何人登門造訪。於是,我以為福爾摩斯與我一樣與外界沒有交往。但我錯了,他不但朋友眾多,而且來自各個階層。其中有一個尖嘴猴腮、其貌不揚的,福爾摩斯說他叫雷斯德,他們來往頻繁。一天,來了一位打扮入時的姑娘,很快又走了。接著又有一位衣衫破舊、頭發灰白的人,神色顯得很緊張,還有一位髒兮兮的老婦人。有時來訪的是位老年紳士,有時卻是火車上的茶房。這些人來訪時,福爾摩斯總是讓我到臥室回避。因此他常常向我道歉。他說:“我隻好在這間房子裏辦公,因為他們都是我的顧客。”有一次我想開門見山地問他,但我還是沒有難為他。我當時想,他對自身職業的隱瞞,一定有他的理由和苦衷。但是,他不久就主動地談到了這個問題,改變了我的初衷。我清晰地記得,那是三月四日,我比平時起得早些,當時福爾摩斯還沒用過早餐。我一向起得很晚,這一點房東是知道的,所以沒有準備我的早餐,就連慣常的一杯咖啡也沒準備好。一股無名的怒火頂上腦門,我立刻按響了鈴,告知房東太太,我想用餐,接著隨手拿起桌上的一本雜誌翻看,不耐煩地等待著,福爾摩斯則默默地嚼著麵包。有人在一篇文章下麵用鉛筆做了標記,於是我開始讀這篇文章。
文章的題目似乎有些張揚,叫什麼“生活寶典”。文章試圖說明:一個敏於觀察思考的人,如果對他所接觸的事物加以敏銳係統地分析,他將收獲頗豐。我覺得此文有些嘩眾取寵的味道,盡管有它的精辟之處,可也難逃荒謬之嫌:在說理上,它嚴密而無漏洞;但在結論上,依我看,不免有些穿鑿附會,故弄玄虛。作者強調,從一個人瞬間的神情,一條肌肉的運動以及眼神的變化,都可推測出他的真正心思。按照作者的邏輯,對於一個在觀察和推理上訓練有素的人來說,“欺騙”簡直是無稽之談。他的結論和歐幾裏得定律一樣準確得無懈可擊。而這些結論對於一些外行人來說確實吃驚不小,在他們弄清他所以得此結論的必要鋪敘之前,他們簡直可以把他當做一個先知先覺的聖人來膜拜。
文章說:“一個邏輯學家可從一滴水推斷出大西洋和尼亞加拉瀑布的存在,而不必聽說或見到它們。因而全部人類生活是一個巨大的鏈條,隻要了解其中一環,全部鏈條就可以憑推理得知。這門科學與其他技能類似。比如遇到一個人,一打眼就要判斷出他的經曆和職業。這種訓練好像無聊可笑,但它卻能把一個人的觀察力鍛煉得異常敏銳,並且指明:觀察的切入點、視角、內容。一個人的手指甲、衣袖、靴子和褲子的膝蓋部分,大拇指與食指之間的繭子,神情、氣色、襯衣袖口等等。任意擷取以上的一點,都能清晰地顯現出他的職業來。如果把這些特征綜合分析,還不能讓案件調查人豁然開朗,那簡直不可思議。”
讀到這裏,我把雜誌丟在桌子上,大聲說道:“簡直是一派胡言,我長這麼大第一次見到這樣無聊至極的東西。”“哪篇文章?”福爾摩斯問道。“噢,就是這篇。”我邊吃飯邊用小匙子指給他看,並說:“你肯定也讀過了,因為上麵有你用鉛筆做的標記。可以說這篇文章寫得很棒,但是我讀了之後,還是禁不住要生氣。顯然,這一定是一位衣食無憂、終日閑散的懶漢,坐在他的書房裏異想天開地編造出來的一套亦假亦真的妙論,如空中樓閣一樣不著邊際。我倒想看看把他關進地鐵的三等車廂中,讓他說出同車人的職業。我願意同這人打賭,一千對一的賭注都行。”“那你輸定了,”福爾摩斯平靜地說,“這篇文章的作者就是我。”“是你?!”“對了,我在觀察和推理兩方麵極具才能。我在這篇文章裏所提出的那些理論,在你看來簡直荒誕不經,而實際上它卻屢試不爽,非常實際,實際得為我掙得了這份幹酪和麵包。”“你靠這個生活?”我吃驚地問。“對了,這就是我的職業。人世上操此職業的恐怕隻有我一個。我是一個‘知識型偵探’,對這個行當你可能知之甚少。倫敦有許多官方偵探和私人偵探,每每陷入麻煩時,他們便來向我求援,我設法把他們引入正軌。他們把所有的犯罪線索和證據提供給我,大多數情況下,我都能夠依仗我的專業知識對他們進行糾錯。犯罪行為都有基本的類似點,如果你對一千個案情的細節都能了如指掌,而對第一千零一個案子毫無頭緒,那才不可思議呢。雷斯德是位著名的大偵探,最近他在一樁偽造案裏如墜迷霧,所以他向我求救。”“那其他人呢?”“這些人大都是私家偵探讓他們來的。他們遇到了難題,請我指點迷津。我讓他們講詳細的經過,然後給他們出主意。這樣,我的生活費用就有了著落,就這樣。”