桑·采桑子
隰桑有阿，其葉有難，既見君子，其樂如何。
隰桑有阿，其葉有沃，既見君子，雲何不樂。
隰桑有阿，其葉有幽，既見君子，德音孔膠。
心乎愛矣，遐不謂矣，中心藏之，何日忘之。
——《小雅·隰桑》
桑，是中國人的日常，它的身影在古中國的田間陌頭搖曳著，遍布在中國人生活的方方麵麵。桑是日常生活的那個樸素的底子。那無盡的日與夜，無盡的夜與霧，都襯著這個青蒼色的背景。
桑樹的葉子青翠而柔美。既見君子，雲何不樂。這詩中有著純粹的歡喜，是初戀少女的喜樂。桑葉柔美、繁茂，進而變作深綠的顏色，少女對君子的感情也隨著這時間的推移而逐漸深入。這思念的感情深深藏在心中，沒有哪一天會忘記。少女初戀的甜蜜中，開始帶一點相思齧噬的微痛感。
然而因桑而起的故事，並不會停在這裏。這僅僅是一個序曲，之後整個大幕才要拉開。
進而至於桑間濮上。男女歡會是被當時社會禮俗所允許的，這身邊的桑林，便成了熱戀男女幽會的美麗伊甸園。《鄘風·桑中》：“爰采唐矣，沫之鄉矣。雲誰之思，美孟薑矣。期我乎桑中，要我乎上宮，送我乎淇之上矣。”描寫了衛國青年男女在桑林中的幽期密約。《漢書·地理誌》引用此詩，並說：“衛地有桑間濮上之阻，男女亦亟聚會，聲色生焉，故俗稱鄭衛之音。”
《桑中》是熱戀的如膠似漆。有桑間的等待，上宮的約會，淇水口上的送別，你讀時能感覺到這裏麵化不開的柔情蜜意。之後，“桑中”一詞，成了男女歡會的代名詞。
《魏風·十畝之間》：“十畝之間兮，桑者閑閑兮，行與子還兮！十畝之外兮，桑者泄泄兮，行與子逝兮。”亦是一首甜蜜浪漫的戀歌。在春意盎然的桑林內，悠閑自在的采桑女子，邀摯愛的情郎同行。
桑的日常裏，也有著諸如以上的旖旎景色。漫長的微瀾的人生裏，總有些璀璨的場景、片段，如吉光片羽，驚豔歲月，值得凝成琥珀，留待之後的枯索時日裏摩挲。
到了《氓》中，這桑葉已萎黃而落。桑之落矣，其黃而隕。桑葉由原來的茂密柔潤，漸漸變得枯黃直至凋落，生命力已由盛轉衰。女主人公由年輕美貌走向年老色衰、人老珠黃。
經曆了婚姻的女子，失婚被棄，在一個秋日，坐在回家的車上。她又看到了她在少女時采過的桑葉。“於嗟鳩兮，無食桑葚”，這過來人，以鳩食桑葚為喻，勸戒女子不要沉溺於愛情之中。
這生活的疲敝感，如一張被揉皺的桑皮紙。
好辰光終會被瑣碎的柴米油鹽的日常生活所消磨。正如這桑葉生、桑葉茂、桑葉黃、桑葉落。這桑樹，正見證著一個女子的悲愁錯落。
《豳風·七月》裏，“春日載陽，有鳴倉庚。女執懿筐，遵彼微行，爰求柔桑。春日遲遲，采蘩祁祁。女心傷悲，殆及公子同歸。”在春日暖陽裏執筐采桑的年輕女子，內心為何會有傷悲？一個女孩子，即將走出她人生最初的美好童真歲月，麵對著這暖陽下廣漠的春天，麵對著這闊大到看不到邊際的世界，大概會生出一點淡淡的、說不上來的，對生命的無名悵惘。
她是從這桑葉上，看到了自己前方，即將要如錦緞般鋪展開的人生上麵，光亮璀璨的金絲銀線與喑啞的暗紋。她是看到了那似水流年中必將要麵對的，惘惘的悲與喜，哀與樂。
桑是中國人世俗生活中最常見的風景。他們看到桑，似乎也以此明了了，自己的生命亦原是這樣一個曆程。桑生桑落是自然之道，桑是這樣的，人又作何求？
因此對必然要到來的生老病死，必然要到來的生活的不堪與疲敝，他們似乎就有了一種了然後的平靜與達觀。對不平，對生活的種種磨折，他們沒有那麼多怨懟。那就這樣吧。與天地無爭，與世道無爭。
桑是民間的，有著日常的智慧。
鳴鳩拂其羽，戴勝降於桑。人生總不至於到了大悲大慟之境，總是要在日常裏過下去的。這永恒的人世風景裏，他們把一切都包蘊到了那個伸手采摘桑葉的動作裏。
茜草·弱水三千