芍藥·將離
溱與洧，方渙渙兮。士與女，方秉兮。女曰觀乎？士曰既且。且往觀乎？洧之外，洵訁於且樂。維士與女，伊其相謔，贈之以勺藥。
溱與洧，瀏其清矣。士與女，殷其盈矣。女曰觀乎？士曰既且。且往觀乎？洧之外，洵訁於且樂。維士與女，伊其將謔，贈之以勺藥。
——《鄭風·溱洧》
三月三日，民間上巳節。
天氣清朗和暢，溱水與洧水水勢浩大又清澈，闊大的水麵上閃爍著粼粼的波光，充滿了春天的氣息。溱洧河畔，集滿了遊春集會的男女，場景熱鬧非常。
男子和女子，手裏拿著蘭草，在這麗水麗天的背景裏邂逅，一切真都是個恰恰好。
如張愛玲說的，佳人和君子怎麼這麼容易地就遇上了。這真讓人從旁邊看著，都要心生歡喜。
女子說，我們一起去看看吧？她大膽而主動，心裏屬意於他，便發出邀約，並不扭捏。
男子說，我已經去看過了呀。他此時還有些不開竅的憨直，語氣裏透著一本正經。
女子說，再去看看麼，洧水邊的集會，又熱鬧又好玩呢。女子受了一點小挫，然而並不放棄，語氣裏於是有了撒嬌的意思。
男子說，那就再去看看吧。再憨如郭靖般的男子，此時也會被女子的撒嬌所打動，回過味來的吧。
兩個人互相說笑著，去往水邊集會地，一起度過美好的時光。而且在離別之際，互贈了芍藥。
芍藥，又名辛夷、留夷。有草本和木本兩種。這裏指的是草芍藥，不是花如牡丹的木芍藥。芍藥有白色、黃色、粉紅色等諸種顏色。紅為紅藥，白芍藥則直稱藥。芍藥春末夏初時開花，唐宋文人稱芍藥為“婪尾春”，婪尾為最後之杯。芍藥花開於暮春時節，正是春天於遠走之際，呈獻給世人的最後的一盞瀲灩的美酒。
與春天相別，要贈芍藥；與情人相別，亦可贈芍藥。芍藥又名“江蘺”，古時情人在“將離”時互贈此草，以寄托即將離別的情懷。崔豹《古今注》記載：“牛亨問董仲舒曰：將離，相贈以芍藥者何？答曰：芍藥，一名可離，故將別以贈之。”
芍藥的花朵，正承載著情人間許多無法用語言表達的委婉情致。
古時“芍”與“約”同音，“芍藥”即“約邀”，所以又被認為是“媒妁之藥”，男女借此可表達信約與結良緣的意思。
這春日水邊邂逅而有情的男女，在一日的聚會結束，將要分開時，心中充滿了依依不舍的情意，而此時，彼此的心意尚未挑明。在這將離之時，兩人的關係何去何從，便到了一個臨界點上。離開之後，彼此淹沒於人海，也許再也見不到這日所遇見的人。
幸虧有芍藥。
贈予對方一枝芍藥，所有未曾說出口的永以為好的意思，便都在芍藥這楚楚動人的花瓣裏了。
男與女，在恰好的時機，恰好地遇上，又恰好地屬意於對方，在一朵表達永以為好的芍藥裏，我們看到了二人美好的、可期待的前景。這真是令人高興。
《紅樓夢》裏“憨湘雲醉臥芍藥茵”一回，湘雲醉後，臥於山石僻靜處一石凳上，香夢沉酣。四麵芍藥花飛了一身，滿頭臉衣襟上都是紅香散亂。手中的扇子落在地上，也半被落花埋了，一群蜜蜂蝴蝶鬧嚷嚷地圍著，又用香帕包了一包芍藥花瓣枕著。
這場景，真是有著非常憨直率真的旖旎，恰如芍藥的風姿。
桐·清明
湛湛露兮，匪陽不晞，厭厭夜飲，不醉無歸。
湛湛露斯，在彼豐草，厭厭夜飲，在宗載考。
湛湛露斯，在彼杞棘，顯允君子，莫不令德。
其桐其椅，其實離離，豈弟君子，莫不令儀。
——《小雅·湛露》
《湛露》中的“桐”，說的是玄參科的泡桐。泡桐又被稱為白桐、黃桐、花桐、榮桐。
《爾雅翼》中說：“榮，桐木。物之榮者多矣，獨桐名榮者，桐以三月華。”泡桐春天開花，為紫、白兩色，花朵較大，花冠下麵呈長筒狀，上麵為五裂。
《周書·時訓》中說：“清明之日，桐始華。”此記載奠定了桐花“清明之花”的地位。七十二物候中將“桐始華，田鼠化為，虹始見”記為“清明三候”。宋人呂原明《歲時雜記》總結了相沿已久的二十四番花信風，清明時開放的三種花，正是以桐花為首，所謂“一候桐花，二候麥花，三候柳花”。