我說《古爐》是一部現代自然主義的小說，或者說新自然主義的小說比較妥當些。
古爐，一座偏僻的村落，一群自在生活的人群，承襲著先人傳下的瓷藝，有美麗的自然環境，落後貧窮的經濟，單純快樂的天倫人際。小說展現了這裏的自然風貌，人們日常生活的細部。突如其來的文革運動打破了這裏原有的生活秩序，文革在這裏建立起一個異樣的舞台，人性和魔性，都在這個舞台上舞蹈。由此古爐村生發出許多令人瞋目的事件。而神秘自然力始終做為一個旁觀者預示未來。書中的人物狗尿苔和蠶婆是這種自然力的載體。善人在喋喋不休地以說病來解釋這種自然力。善人是神秘自然力的傳述者。朗格稱之為：“精神世界的思想”的原則，在這裏得到深刻體現。狗尿苔是個遊離文革中心的邊緣小人兒，性格柔弱，身體柔弱，然而他有超常人的生理機能。他的鼻子能檢測到不祥的氣息。他的耳朵通曉動物世界的語言。他不知自己從何處來，又往何處去，與同樣懂得各樣的自然生物的年老多病的蠶婆相依為命。她能夠剪出所見到的自然界一切生靈。狗尿苔的名字叫平安，村人作踐這個還在尿床的孩子矮小，人們以一種人見人嫌人棄俗稱狗尿苔的毒蘑來叫他。蠶婆隻好寄希望自然界的生靈來保護她的孫子，每天坐在燈下剪紙花兒，放在他的枕頭下，衣袋裏，念叨著“要它們來保護孫子。”果然那些鳥哇動物哇對他親近聽他招呼，就連蠶婆買的斷尾巴的小豬，也同他親。村人視他可有可無，實際上他在活躍在曆史舞台上各色人物的關聯中，是無處不在的和諧力量。書中采用了豐富而細膩的生活細節來表述這個人物。
就此賈平凹說：狗尿苔的人生哲學絕對是我的。他的身世與我的身世有相近處，生活在逼仄環境裏，他是自卑的無奈的，卻也智慧的光明的。但對自然主義寫作這個問題略顯沉吟。他說：應該是寫實，實際發生的事，該發生的事。虛和實互為的。
雖然那些豐富飽滿的日常細節，甚而齷齪的行為，經過他的創作，在你的眼前立起一座深邃的意象之山，山中的隱藏可謂意象萬千。然而貧窮和肮髒，不潔的行為，仍然會令人質疑，難道要求現實主義生活化的真實，也要包括這些嗎？不過這確實是他又愛又恨的一部分。他不反對這種質疑，他在某種程度同意並說明：寫太多了，沒什麼必要，應該再少點。這使我想起曾看到報上登載了一張鋼琴王子理查德·克萊德曼在街邊擤鼻涕的照片，那樣子同掃大街的如此行為沒有分別。這是人類共有的生理現象。如果一味地去表現這種生理真實，那同街邊的垃圾桶有本質的區別嗎？話又說回來，在小說裏，理查德·克萊德曼去趕一場重要演出，感冒了，擤鼻涕，暗示他抱病演出以不辜負觀眾的期待，這就表現出一種精神，一種內在的東西。俗世的物質外殼，需要一個具有情理的心靈基調。我很喜歡對真實生活經驗的崇尚，並從深度上開掘這種物質外殼下的精神內核，創造出一種意象高度。每一位讀者會在自我審美情趣的參與下，去解讀生命。物質百象深藏的感官效果，是活的生命藝術。
賈平凹說：在我的老家生活狀態就是那樣的，傳統的好東西，善的方麵，表現在宿命論，因果報應說上，這些東西要看站在啥立場上，從民間講是進行善的教育。在中國六十年代，善人的哲學，是人的內部精神構成方麵。農村宗教意識混雜。在當時混亂的形勢下，多寫了一下善人。不論朝代如何變換，民間過日子的東西不變，這種精神的實質不斷延續。人與自然，人與社會，親人間，朋友間，如按善人的觀點去做去維持社會關係，社會就不會亂。
我說狗尿苔是善的力量，最具標誌性的一句話：狗尿苔避邪。
他說：是耐力，是負重。
對於村人粘稠的日常生活，原生態的描寫，很多自然的東西，與商州係列那種幹淨的描繪有了很大不同。從這個角度看《古爐》是批判現實的。
他說：現在有些作家喜歡把自己的觀點加在小說主人公身上，增加附加意義和價值。其實小說把人和事寫飽滿，其社會意義自然就表現出來了。《古爐》寫了那段曆史，站在知識的角度是批判農民，站在農民立場，更多是有些思想紊亂問題。批判方式不一樣，寫法也是不一樣。比如紅樓夢，作者絕沒有先想去表現什麼時代精神，他把想寫的寫出來，把人物和大觀園寫得豐滿，內在的精神自然而然揭示出來了。自然產生意義。不要硬去牽強附會什麼。寫農村寫農民，就要知道農民，站在農民角度看問題。很多問題不是來一次革命就解決的。社會上不是純粹的壞人和好人分別。比如《古爐》中的村支書，不能簡單的說，不能說是壞人或是好人，村支書隻是一種現實存在。《古爐》在揭示一種現實存在。
《古爐》中狗尿苔和霸槽這兩個人物，給我留下很重很深的形象感。應當說是《古爐》揭示人性的具有代表性的兩麵。《古爐》中眾多的人物，橫向關係是建立在村子村民關係基礎上的，狗尿苔和霸槽則是小說的縱向發展關係中凸顯出來的。狗尿苔和霸槽在各自的軌道上走。道不同，一對戧茬力量，統一演繹著一段中國曆史。俗話說當事者迷。他們是由不自覺的到自覺的醒道。他們最初都不自覺地受欲望驅使，渺小的或宏大的。霸槽是虛幻的存在，他從思想到行動一直在模仿一種虛擬的自身。他身體高大強壯，村裏的美男，他不屑村人“就知道拾糞！”他把虛擬那個當做自己應該的樣子，他的欲望是“宏大”的很模糊的白日夢。於是他坐在通往彼地的路邊用惡作劇來呼喚那個虛擬的自己。魔性嗅到同類氣味，蒸發了他的人性寄居了他的軀殼。人性的分裂使他成為現實的又一種。實際上他從模仿虛擬的存在那一刻就失去了生命。槍斃實施的是一種看得見的形式。