（男孩出了機場，機場大廳闊大得有些誇張，到處是指示牌，行道線。平行運行的電梯。人流在這裏分成一道道小溪。流向各個出口方向。他站在一個拐彎處，四處打量。身邊不斷有人流經過。他猶豫了一下，跟在一夥說說笑笑的年輕人後麵，走到了磁懸浮車站。）
遠處有了轟隆隆的聲音，聲音逐漸增強，是磁懸浮列車進站了。從浦東機場方向來的乘客，應該在這裏下車換乘地鐵或者地麵交通。人流出現了，出口被擁塞住。閘機機械地向外吐著，人群總不見減少。也不知哪裏來的這麼多人，也不知如此奔忙為哪般。似乎鄉間出了什麼大事，一天也待不下去了。或者這個世界流行這個，不是搬家就是流浪。無數沒有表情的男人女人，扛著包裹，拖著皮箱，抱著孩子，黏稠地從麵前流淌過去。梁兆絡睜大眼睛，盯著人群，希望從人堆裏一眼就把孩子認出來，或者有某種感應，讓他及時發現穿行在人群裏的孩子。要不然，一旦錯過，就像在汪洋大海裏一樣難以碰頭。他想象不出，這個“郵遞”來的孩子長得什麼樣。孩子像誰的念頭，從十幾年前接到陶菲電話開始，就一直纏繞著他。“這可能嗎？就那麼一回？是真的嗎？”梁兆絡語無倫次。陶菲沒有作進一步說明，也沒有提出讓他認親的要求。“我隻是告訴你一聲。”陶菲淡淡地說過之後，再也沒來過電話，就像什麼事也沒發生過一樣。梁兆絡在最初的震驚之後平靜下來，一個孩子，一個他與陶菲共同孕育的孩子，在他毫不知情、毫無準備的情況下誕生了，奇特的感覺，像有個小蟲子在心裏爬。每有閑暇，他就會想到，幾千裏之外，有一個他的孩子在靜靜成長。他很想知道，母子兩個好嗎？孩子健康嗎？這些原本應該發出的問候被咽進肚子裏，也隻能咽在肚子裏，別說一句話，連一個字、一個特殊的表情都不能有。那段時間，睡覺的時候他都特別小心，擔心夢話會告發他。他在睡前喝大量的茶，以使自己不至於睡得太沉而夢話連篇。這些顧慮連同那些如何孕育的疑問，被他小心翼翼封存在記憶深處，但記憶會沉澱發酵，散發出熱量，灼熱感長時間炙烤著他，沒有抒發的地方，隻能在無人的時候對著辦公室窗外的雪鬆發問，孩子長得好嗎？生活怎樣，有人管嗎？有時候想得出神，竟會產生特別的衝動，非常想見孩子一麵，好像那邊留下的不是一個孩子，而是他長久沒有回去過的家。
他暗中設想過事情的結局：陶菲領著孩子找上門來，要求父子相認，要求母子跟他共同生活。如果被拒絕，就申請血緣鑒定，就向學院或者律師遞交詳細的事情經過說明，使他身敗名裂，使他不得不低頭就範。還有就是陶菲把孩子領來交到他手上，由他撫養，自己則去國離鄉，從此消失不見。而他由於孩子的到來，引發了一場震蕩，原本秩序井然的生活，瞬間變得一塌糊塗。現實是陶菲一直沒有電話，更沒有見過麵。他判斷，陶菲應該來過這座城市。如果來了也不聯係他，難道是打算一刀兩斷嗎？或者陶菲後悔了，對一時的衝動懊悔不已，連這次有求於他，也是委托同事出麵，說孩子出國，在這裏轉機，十幾個小時的等待，請他幫忙接一下。陶菲當年的主動哪兒去了？當年的陶菲熱情有加，主動接近，沒有任何顧慮。麵對漂亮衝動的女人，哪個男人能阻擋得了呢！暗夜裏，手撫胸膛的梁兆絡曾這麼想。不是為了給自己開脫，而是他所在的中歐科技大學從教授到輔導員，還沒有一個這樣熱情洋溢的女子，校園循規蹈矩的生活，磨去了女人燦爛的色彩。每個人的生活範圍、交友圈子、男女角色，切割得像數學定理一樣準確。不多一句嘴，不亂插一句話，不流露出一點額外的熱情，就連暗戀他多年的穀英教授，除了在季節變換的時候，委托快遞送來圍脖手套領帶什麼的之外，再沒有一點過多表示。其實穀英的辦公室就在隔壁，出來進去總會碰頭，卻從沒主動約過他，更沒單獨會麵過，就那麼若即若離、不遠不近地默默守望。梁兆絡幾乎感覺不到她的存在。不像女弟子，敢於直接表達自己的感受。或許有些女人喜歡一個男人，就像喜歡一首歌一件外套或者一棵樹那樣，永遠停留在欣賞的範圍。陶菲卻在那個滴滴答答落水的岩洞裏，毫無鋪墊，也不忸怩地主動圈住了他的脖子。七天的學術會議，她竟能擠出時間，跟他幽會了五次，幽會這個詞讓梁兆絡感覺新奇，唯一的一次與妻子以外的女人幽會，陌生的新鮮感讓他心情愉悅。
印象深刻的除了陶菲還有那個城市，還有城市裏那個五彩山公園，出了住宿的桂花賓館，過了溪山路就是。市裏照顧市民，公園全天候免費開放，像是有意遮掩那些趁夜晚進入公園的多情男女，臨門一棵巨大的桂花樹，樹冠蓋住了整個公園入口。上麵的說明是，這棵樹是三國時期劉備手下謀士蔣琬所栽，關羽在樹下演習過兵馬，曾在此處發現過竹簡殘片，上有諸葛陣兵書，如今竹簡流落到英國一個古文物學家的後人手裏，具體所記錄的內容不得而知。因為想研究，就要付高昂的費用。梁兆絡不是研究這個的，完全是被桂樹吸引，晚飯後漫不經心踱進公園，在大樹下沒轉上一圈，就迎麵“撞”上了陶菲。“你怎麼在這裏？”梁兆絡奇怪地問。“那你怎麼也在這裏，是在約會哪位女教授嗎？”陶菲半真半假，似挑逗似玩笑，眼睛熱切地直視著，梁兆絡不擅長這個，無法招架，隻好如實相告，是專為桂樹和它的曆史而來。“我也是。”陶菲立馬跟他站到了一起，拉著他看石頭上刻寫的那些介紹。他們並肩站著，共同閱讀半文言半白話的石刻。“夠古老的。”梁兆絡最先讀完，揚頭歎道。“蔣琬是什麼人，沒聽說過嘛！”陶菲觀察身前身後，沒見有研討會的人。“羅貫中的《三國演義》你沒看過嗎？”梁兆絡認真地問。“沒有。”“電視劇呢？”“看過幾集。”“劉備你總知道吧！”梁兆絡提示。“這我知道，”陶菲好像終於想起來了，“劉備有四個老婆，三次撇妻隻管自己逃跑。”這個回答讓梁兆絡少有地大笑起來，他還從沒注意過劉備有幾個老婆，可能女人讀書與男人讀書不一樣，男人注重謀略計策、趨勢成敗，女人注重情節轉換、感情糾葛。梁兆絡沒講劉備的四個老婆，那些小說中的閑筆，是戲劇挖掘的素材。他簡約地講了幾千年前的那個蔣琬。當把蔣琬如何到了劉備帳下，任了尚書郎，劉禪即位後如何做了參軍，後諸葛亮時代怎麼任的大司馬，以至死後如何葬於涪州介紹完，他們已經離開了巨樹，沿著一條小溪旁的石板路走下去。
小溪從不遠處的一座小山下流淌過來，清澈透明。山的倒影動蕩清晰。幾隻白色的鳥兒沿著小溪一路飛去。陶菲目送飛鳥歎道，“蔣琬已乘黃鶴去，空留桂樹在人間呢！”“這麼深沉，是替古人擔憂嗎？”梁兆絡少有地調侃說。“這算什麼深沉，您對外太空的那些研究成果才是深沉的大學問，就是不知道，這些研究成果，對今天有什麼意義。”陶菲的口氣是求教式的，是在不知不覺中給梁兆絡出的一道題目。學者碰到問題，大約跟農民遇到糧食，鐵匠碰上燒紅的熱鐵一樣，兩眼放光，精神亢奮，梁兆絡也是如此，他根本沒去分辨這裏麵掩藏著什麼目的。他順手摘下一簇桂花，放在鼻子下麵嗅著。“其實外太空也是可以接近的。”他耐心地解釋關於日核、輻射區、對流層，關於光球、色球、日冕等領域的研究成果。這是梁兆絡的本行，自然講得深入淺出，時而還夾雜著世態人生的哲理，針對人類社會對外太空的迷茫，他給出了警告，等他意識到講多了停住，已經來到了山前。
眼前的山勢磑磑，體量不大，卻挺拔而高聳。是典型的喀斯特地貌。徐霞客評價這裏是“青蓮出水，碧蓮玉筍世界”。雨水多，植被旺盛。連石縫裏都長著葉子闊大的樹木。根須垂落，像一些疏於管理的胡須。上麵不斷有水滴落下來，空洞地擊打著白色的岩石。山雖然陡，人工修鑿後，沿著山路可以攀援而上。石壁上有石刻，都是些曆史上遭朝廷貶謫而退隱流放之人發的感慨和牢騷，不過是“廟堂疏賢，有誌難抒；半卷離騷，避官隱世”之類，也有一些寄情山水之作。山上溶洞極多，那是可溶性岩石在二氧化碳的作用下，曆經千百年水滴石穿形成的。
他們一路走，一路看。直到大山高處，直到傍晚的城市盡收眼底。
“休息一下吧！”
陶菲站在一張石桌旁提議，四隻光滑的鼓形大理石石凳，顯得素雅而有情調。梁兆絡張口喘息，額頭上滲出一層細汗。總在辦公室待著，體力不可能好。他背向洞壁，麵向開闊的山川景色坐下。夕陽金紅色的光彩從天邊鋪展而來，所有的樹木都與夕陽的金紅連接到一起了，令人讚歎的是夕陽中幾隻飛翔的鷹，它們沿著山邊盤旋，越飛越高，直到變成一塊金色的舞動著的紅綢。梁兆絡從沒見過如此奇景，不禁被感染了，但眼前的美景被一張粉臉遮住，陶菲從上麵低下頭來，深深地吻了他……
（小男孩看著磁懸浮列車兩邊拉成線條的景物。直到列車鑽進車站停穩之後，才掏出手機。要打的電話肯定很陌生，因為孩子是照著手上的一張字條在打電話。）
梁兆絡的手機響了，是陌生的號碼，按下接聽鍵，手機裏傳出一個稚嫩的聲音：“梁伯伯你好，我是康康。”
梁兆絡心裏突地一跳，來了，真的來了。他急忙回答，“我是梁兆絡，你別著急，我在出口等你。”“謝謝梁伯伯。”孩子的聲音讓他感覺親切。他盯著出站口，希望一眼就在人叢中挑出這個孩子。直到背著黑色雙肩包的男孩站到了麵前，他才大夢初醒般地“啊”了一聲。
“我從電梯一上來就認出你了。”
上了車的小男孩倒不認生。
“根據什麼判斷一定是我。”
“眼睛和發型，還有站著的姿勢。”
“這有什麼不同嗎？”
梁兆絡以為，長年的思考在臉上可能留下了不同的肌肉結構，再加上從事的學科冷僻，身上透出來的氣息大概是不食人間煙火，拒人千裏之外。
“當老師的人喜歡站在一旁，觀察紀律好不好。”
梁兆絡笑了，孩子有孩子的眼光，但他沒有繼續談下去，擔心孩子有某種感應。他拿不準陶菲會告訴孩子多少關於他的情況，還有，她會以什麼身份介紹他，同事，還是同學？現在流行同學關係，對梁兆絡來說，跟陶菲同學顯得老了點，他比陶菲大了十幾歲，就是留級也不可能待在一個班。他很想問孩子，媽媽怎麼樣？你們都好嗎？可這麼問有點不親不疏。十幾年來，他們一次都沒有聯係過，自從研討會結束分手，陶菲隻在孩子生下來的時候，跟他通過一次電話，告訴他孩子出生的日期和時辰。她沒說孩子的名字，他也沒問，事情太突然，他有些發懵。他不知道孩子的臉型與自己有幾分相像，或者準確說，百分之幾的重疊度，這需要旁觀者，或者用電子分析儀器來測定。顴骨下巴，鼻子額頭這些地方，是撐起麵部輪廓的主要支點，不可能被遺傳過濾掉。他下意識地摸摸自己的臉，不知這張屬於他的臉，被孩子複製了嗎。他回想剛才第一眼看到孩子的印象，一時還分辨不出像誰。像陶菲又不像。為了穩妥，他不能把孩子帶回家，雖然那個家對男孩來說，並不見得就不能去，困難的是突然帶回來一個十幾歲的男孩，解釋起來很麻煩，妻子肯定會刨根問底，問三問四。疑慮的目光在他和孩子的臉上移來移去。是遠房親戚還是老同學的？關係這麼好，沒聽你說過嘛！事情會弄得複雜化。當然，事情本身確實不簡單。他早打算好了，把康康安頓在母親住的老房子那條街上。這裏離淮海路近。屬於城市的中心區域，離黃浦江不到兩百米，隨便站在哪一條馬路上，都能看到浦東的樓群，周圍高樓成片，夜晚的璀璨更是隨處可見。總共隻有十幾個小時，他不知道陶菲這樣安排，是否有意讓他們父子見上一麵。或者是讓孩子在無意之中與他相處上那麼十幾個小時。此時，他特別想聯係陶菲，畢竟雙方有過那麼一回事，可他沒想好怎麼說，說對不起，還是說事情不該發生？這些話不是電話裏能說清楚的，也太隨便了，況且孩子無辜，沒有理由把大人們的一時荒唐交給孩子去承擔。能讓孩子心裏幹淨地生活比什麼都重要。或許陶菲也是這個意思，所以她不打電話，不給任何說明，讓孩子來了，到時間就走，不留下任何牽掛，隨便他怎麼辦怎麼想。梁兆絡這時候反而對孩子有些愧疚繼而憐愛。明明到了家門口，卻不能堂而皇之地領回家去，更不能獲得絲毫本應屬於孩子的父愛。
想多了。
梁兆絡傷感地刹住思緒，從後視鏡裏看孩子，孩子在看窗外的景色。那些少見的車流人流，高樓大廈，在車窗外劃過。梁兆絡這時發現，這孩子真的有幾分像他。鼻子，眉峰，銳利的唇形。聽說現在的DNA技術用一根頭發就可以鑒定血緣關係，他提醒自己，明早起來，一定在孩子床上找找看，為此他細心地準備了一本書，用來存放一根解惑的頭發。不管陶菲有沒有別的男人，這個孩子與他可能的血緣關係，讓他無法無動於衷。
白鸛賓館，開在老房子同一條街上，早年這裏是一家文教用具廠，小時候梁兆絡每次上學路過這裏，都會趴在裝著鐵條的窗外，看車間裏那些笨重的衝床，“咣當咣當”地衝壓鋼筆帽。成筐的筆帽被一個旋轉的撿拾器拾起來，送到另一台機器上成型。穿著背帶工裝褲的男女工人，麵無表情地坐在機器前，轉料工人戴著油汙手套滿臉是汗。那時他就想到，如果一輩子這樣幹，不知活著有什麼意義。正是這個過於早熟的想法，讓他的學習成績一直優秀，直到大學畢業，直到當了教授，優秀對他來說，是很正常的事，不優秀反而不正常了。如今，教具廠變成了一家賓館，那些工人不見了。馬路對麵的那一片不高的老房子卻一直沒拆，還保留著原來的樣子。每次他回到這裏，都有童年之感，雖然那時候的東西已經不多了，可那些繁茂的懸鈴樹，沿街的小鋪，還有著某種過去的風韻，維係著心裏淡淡的留戀。尤其進入小區，看到三樓陽台上老媽養的那幾盆水仙，家的感覺讓他心存溫暖。如今，他竟領著一個孩子來到這裏，沒有回家，而是去家對麵的賓館。他對自己的行為產生了懷疑，懷疑理智或者情感方麵出了問題，不那麼理直氣壯那麼正常了。這個小區早該拆遷。這是小區裏年輕人的看法，而老年人卻希望一直在這裏居住下去。真正的上海就是這裏，隻要拆遷就離開上海了，再也別想回來。年輕人了解得多，說這裏與區政府太近了，區長辦公室在最上麵一層，背麵是廁所，隻要區長撒尿的時候，低一下頭，就能看到這個破敗的小區，可惜，區長撒尿從來不低頭，都是仰著腦袋，看到的自然是遠處更高的高樓了。梁兆絡知道這是人們的猜想，實際情況是這片小區太小，很難找到合適的開發項目落戶。梁兆絡倒希望老媽能一直住在這裏。他是孝子，母親的一切生活都由他管著。妻子也管，但婆媳之間總有那麼點不合拍。也說不上為什麼，其實什麼也不為。母親愛說他小時候的事，說他吃奶一直吃到兩歲多，要不身體能這麼好。當著妻子女兒的麵說這個話的時候，女兒會跳起來說他有戀母情結，屬於不肯長大的那一類，要不早應該出國去了。還今昔對比說，“老爸，你也太不像話了，我生下來就靠奶粉和米湯養活大，要不我媽身材能那麼好，還是我最心疼我媽。”妻子笑著說，“你爸這人是學者，有九曲十八彎的心腸，咱們可不知道他存了什麼心眼，在外頭有多少藕斷絲連的仰慕者，沒準哪一天就有人上門來，趕咱娘倆走都沒一定。”“亂說，”老母親說，“我這麼孝順的兒子，是前世修來的，還能做出那樣的事嗎！”妻子說，“現在的男人，哪有不養外室的，養一個都算好的。”這話惹得梁兆絡當時變了臉。如今，領著康康進駐到這裏，連他也說不清了。
拉開落地窗簾，打開賓館六樓的窗子，能看見街對麵的老屋，如果母親在陽台上曬太陽澆花，能看清老媽的滿頭白發。如果讓母親跟康康見一麵會怎麼樣？這個念頭一閃之間，把梁兆絡嚇了一跳。這有點太大膽了吧，要知道，這一麵，所有的隱秘都將大白於天下。他不知道真的見了麵，母親會怎麼說，是緊緊地摟著孩子，說謝謝他，感歎梁家終於有後，進而要求把孩子領到身邊來，還是從此母親不再見他這個不著調的兒子，家庭因此四分五裂，他也無顏再站在講台上。可是不見，他們祖孫倆唯一的一次見麵機會就將錯過，就算有下一次，可能已是陰陽兩隔。人世間總有那麼一些左右為難，並不是什麼事都可以實事求是。實際上，他明白，這些想法有些自私，自私得近乎冷酷，因為這些想法沒有考慮孩子的感受，孩子有權決定自己的歸宿。他可以認，也可以不認，尤其在孩子毫不知情的情況下，讓他被動地做出認親的選擇是不公平的。如果孩子不知道，也不想知道大人們陰差陽錯造成的後果，何必要掀開那一頁來看呢。如果一意孤行，非要掀開，孩子的那些疑問誰來解釋。孩子的不滿——我沒有同意，你們為什麼要生下我——誰來平複。
“你想吃點什麼？”
離晚飯還有一段時間，孩子放下背包，梁兆絡首先征求孩子意見，他聽出了自己聲音裏的慈愛，明知這樣不好，可幾個小時的相見，心裏已經起了變化。
孩子起身，看了看房間。
“滿意嗎？”梁兆絡問。
“真豪華，房費很貴吧？”孩子沒正麵回答。
“不貴，旅遊酒店都差不多。”
孩子走到迷你水吧那裏。
“我來吧！”梁兆絡說。
孩子已經在電熱壺裏注上了水，打開了開關。梁兆絡想與孩子談點什麼，可又不知談什麼好，他感覺孩子身邊布滿了禁區，他不知道應該從哪裏進入。
水燒開了，孩子沏了一杯茶，雙手托著，小嘴直勁吹氣，端給了梁兆絡，這讓梁兆絡一陣心酸，孩子這麼懂事，是不是缺少愛護，或者管教太嚴？家裏的女兒讀大學了，還從沒有沏過一杯茶給他，都是他舉著果汁飲料鮮牛奶送到女兒麵前。
“請你吃地方特色菜怎麼樣？”
梁兆絡想找一家豪華些的飯店，好好請孩子一次，然後再領著他看看城市的夜景，總之，能與孩子共同待上十幾個小時，也算是給孩子一點補償吧。陶菲的大學在北方，那裏再繁華，也比不上南方大都市。他相信，總有孩子感興趣的東西。
“梁伯伯，我不想出去吃飯了。”孩子說。
“為什麼？”
“我的英語課外讀物一直沒看完。”
梁兆絡很意外，十幾歲的孩子就知道自我管理了。
“外灘，南京路什麼的，不想去看看？”
孩子搖搖頭。
“平時是誰督促你呀？”
“督促什麼？”
“學習。”
“為什麼要人督促呢？”孩子歪著頭，露出了隻有大人才有的表情。梁兆絡還真沒想過這個問題。是的，孩子說得對，學習還要人督促嗎？在這個世界上，最容易的就是學習，因為有人教你，有人管著你，要知道，世上有多少想學沒人教的知識呀！
他有點喜歡這個男孩了。
“聽媽媽說，您是著名教授。”孩子講到媽媽時，表情有些黯淡，“您給學生講課嗎？”
“講課。”
“講些什麼呢？也是解題和推導嗎？”
“不是，講的是天體日冕，還有太陽風。”
“太陽風，我聽說過，好像是太陽裏的什麼變化，日冕什麼的。”
“算是吧。”梁兆絡沒有過多解釋，關於太陽風，關於日冕，太抽象了，也不是孩子應該關心的領域。孩子也沒有再問關於太陽風的問題。他關心的是大學生的生活。
“大學生也有作業嗎？您對學生嚴厲嗎？對不聽話的學生怎麼辦？也找他們的家長告狀嗎？”
“大學很簡單，沒人管你，自己管理自己。”
說來慚愧，許多有點名氣的教授，都不怎麼講課了。他們熱衷於搞課題、到處講學、開研討會，出席各種會議。最熱門的是國際性會議，把自己打扮成國際知名學者，在天上飛來飛去。住星級賓館，收講座費。這麼多活動，把那一點學問，有條理有計劃地賣出去，再偉大的教授，也不可能出什麼重大成果。梁兆絡在當教授之前，對自己的研究方向確立了一套規劃，並很快有了突破，當了教授之後，不知不覺的，奮鬥精神就沒有了，在研究上幾乎沒有進展，隻是他提出的太陽風加速演化模式，還沒有人超越，也不知道這個看家本領還能維持多久，他悲涼地歎了口氣。
“是講課太累了吧！”孩子很敏感。
“是的，講課的老師都是很辛苦的。”
“所以學習是不用督促的，不好好聽課，老師不是白費力氣嗎？”
這孩子還會邏輯推導和驗證，梁兆絡驚訝孩子的領悟能力，不是什麼都不懂的小毛孩。
“梁伯伯，您講的天體，學生們喜歡嗎？”孩子仍然關心大學生活，梁兆絡不想影響孩子的好奇心，但他卻不知道怎麼回答，因為關於太陽動力學的研究，包括日冕、太陽風的內容都太枯燥，這些知識關係人類與太空自然界的關係，卻無關就業、仕途和賺錢，就連專門的研究機構裏也沒人感興趣，因為沒人用得上這些學問，但他不能不回答。他想了想說，“我講的是日冕噴流在轉化為內能和動能時，對冕洞太陽風加速做出的貢獻，還有太陽風和電磁爆對地球的影響。”