最後一天清晨，我可以再一次迎接黎明，尋求新的喜悅，因為我知道，對於那些真正看得見的人，每天的黎明都是一個重複的不變的美景。按照我虛構的奇跡，這將是我重見光明的第三天，也是最後一天。我有太多的東西要去看。沒有時間花費在遺憾和熱望中，我把第一天奉獻給了我有生命和無生命的朋友。第二天，我欣賞了人與自然的曆史。今天，我要在當前的日常世界中度過，去看看為生活忙碌的人們經常去的地方，而哪兒能像紐約一樣容納那麼多人，發生那麼多的狀況呢？所以城市成為我的目的地。
我從位於長島的佛拉斯特小而寧靜的郊區的家中出發。這裏，有綠色草地、樹木和鮮花，分布著整潔的小房子，還有婦女兒童歡樂的聲音和活動，是城裏勞動人民安謐幸福的憩息地。我驅車駛過橫跨伊斯特河上的鋼製帶狀橋梁，對人類的能力和獨創性有了一個嶄新的印象。忙碌的船隻在河中急駛——高速飛駛的小艇和慢悠悠、噴著鼻息的拖船。若是我今後還能看見，我要用許多時光來眺望這河中歡快的景象。我向遠方眺望，我的前麵聳立著紐約——一個仿佛從神話的書頁中走出來的城市。多麼令人敬畏的建築啊！燦爛的教堂塔尖，遼闊的石砌鋼築的河堤坡岸——就像諸神為他們自己修建的宮殿和花園一般。這幅生動的畫麵中每天生活著幾百萬人民。卻不知道，有多少人會注意到這些？隻怕寥寥無幾。他們對這個壯麗的景色，視而不見，因為這一切對他們早就習以為常了。
我匆匆爬上那些龐大建築物之一——帝國大廈，因為不久以前，我在憑借我秘書的眼睛“俯視”過這座城市，我渴望把我的幻想同現實作個比較。我相信，展現在我麵前的景色一定不會讓我失望，因為對我來說它是另一個世界的景色。然後，我開始周遊這座城市。我站在繁華的街角，隻看看人，通過對他們的觀察去了解他們的生活。看到他們的笑顏，我也覺得快樂；看到他們的嚴肅我感到驕傲；看到他們的痛苦，我不禁充滿同情。
我要沿著第五大街散步。我可以漫然四顧，隻看看萬花筒般五光十色的景象。而不把眼光投向某一特殊目標，我確信，那些活動的婦女的服裝色彩一定是一幅絕不會令我厭煩的五顏六色。然而若是我有視覺的話，可能也會像其他大多數婦女一樣——隻對個別服裝的時髦式樣感到興趣，卻注意不到大量的燦爛色彩。而且，我還確信，我還會是一位習慣難改的櫥窗顧客，隻是觀賞這些無數精美的陳列品也是一種眼福。
從第五大街起，我還要作一番環城遊覽——去公園大道，去貧民窟，去工廠，去孩子們玩耍的公園，我還將參觀外國人居住區，做一次不出門的海外旅行。我會始終睜大眼睛注視所有幸福和悲慘的景象，以便深入調查，進一步了解人們的日常工作和生活的。
我腦海中充滿了人和物的形象。我的眼睛密切關注它所看到的每一件事物。決不輕易放過一件小事，多數景象令人愉快，使人陶醉；但還有些則是極其淒慘，令人傷感。碰到這些，我絕不閉上我的雙眼，因為它們也是生活的一部分。在它們麵前閉上眼睛，就等於關閉了心房，關閉了思想。
重見光明的第三天就要結束了。一定有很多重要而嚴肅的事情，需要利用這剩下的幾個小時去完成。但是，在最後一個夜晚，恐怕我還會再次跑到劇院去，觀賞一場熱鬧而有趣的戲劇，領略人類心靈中的諧音。
午夜到了，我擺脫盲人苦境的短暫時刻也要結束了，永久的黑夜再次向我迫近。在這短暫的三天，我自然無法看到想要看到的一切。在黑暗向我襲來之時，我又一次感到我丟下了多少東西沒有見到。然而，我的內心滿是甜蜜的回憶，使我很少有時間來懊悔。以後，每摸到一件物品，我的記憶都將鮮明地反映出它的模樣。
我對如何度過重見光明的三天的設想肯定與你假設知道自己即將失明而做出的安排不相一致。可是，我相信，若是你真的麵臨那種厄運，你的目光一定會盡量投向以前沒有見過或未曾注意到的事物，並將它們仔細儲存在記憶中，為今後漫長的黑夜所用。你一定會比以往更好地珍惜自己的眼睛。你所看到的每一件東西，對你都是那麼寶貴，你的目光將凝聚在你視線之內的每一件物品。然後，你將真正看到，一個美的世界在你麵前展開。
失明的我要給那些看得見的人們一個提示——忠告那些能夠充分利用天賦視覺的人們：善用你的雙睛吧，就像明天你將遭到失明的災難一樣。同樣的方法也適用於其它感官。仔細聆聽樂曲的妙音，鳥兒的清啼，管弦樂隊的雄渾而鏗鏘有力的曲調吧，就像明天你將遭到耳聾的厄運。撫摸每一件你想要撫摸的物品吧，就像明天你的觸覺將會衰退。嗅聞所有鮮花的芳香，品嚐每一口佳肴吧，猶如明天你會失去嗅聞品嚐。充分利用每一個感官，通過自然給予你的手段，為世界向你顯示的愉快而美好的細節而自豪吧！不過，我深信，在所有感官中，視覺是最令人賞心悅目的。