天才就是能創造世間奇跡的人。
普利策是天才，他創造了美國新聞史上的多個第一。然而，最令人驚奇的是，這位報界巨人自1888年起就已經在形體上崩潰了，他的一半傑作竟然是在雙目近乎失明、臥床不起、神經近乎崩潰的情況下，在一個個與世隔絕的環境中做出的。
1888年，普利策麵臨對手達納的《太陽報》的有力挑戰。對方極盡嘲罵譏諷之能事，對普利策進行直接人身攻擊。在極度緊張和憤怒中，普利策的一隻眼球血管破裂，另一隻眼也惡化，40歲的普利策幾乎成了盲人。醫生發現，普利策幾乎已成了一個廢人，全身的每個器官都出現症狀：失明、慢性消化不良、哮喘、失眠、疲勞症、神經抑鬱症……1888年春天，普利策離開了紐約，開始了他長達20年的求醫治病、休養旅行的漫長生涯。
這20多年，盡管普利策病得氣息奄奄，遠離紐約，但是，憑他的天才、意誌和勇氣又創造了另一項神話。他使用了一種任何人不曾用過的方法來延續他的生命，並且用奇特的方法繼續控製他的報紙。
普利策的病症使他不能容忍任何噪音，甚至一丁點令人不悅的聲音，比如吃麵包的撕咬聲也會使他神經紊亂好幾個小時，因此，普利策的這20年主要是在三個地方度過的：歐洲最安靜的幾處療養地，他的私人遊艇上的一絕對隔音的專艙，緬因州巴爾港用花崗石建造的隔音拱形別墅“靜塔”。普利策的豪華遊艇是當時世界上最宏偉的傑作，巨大而平穩。他的專用艙除了使用厚地毯隔音外，門、窗、牆都是雙層的，可關閉的門窗都用滑輪，並且靠近專用艙的所有門上都印有“普利策先生睡覺時不得打開此門”的規定。艇上有意不裝無線電，以避免偶然的聲音或什麼消息使他激動不安。而他在巴爾港的“靜塔”更是一個無聲世界，拱頂室的窗戶有三層玻璃，其中雙層牆的中間填塞著絕緣材料。通往主室的過廳有三道門，每道門都安上軸承以減少震動。“靜塔”的外牆則由花崗石砌成，完全隔音。
普利策像一隻必須呆在特製的籠中才能活下去的鳥。他能聽到世界，卻看不到世界。他的籠中，還有一大批始終伴隨他的秘書，他們給他讀信件、報紙、文學著作，抄寫他口授給紐約和聖路易斯報紙的指令及私人信件。
為了使這種遠距離通訊保密，他自己設計了一套密碼，《世界報》叫“老大”；《紐約時報》叫“地理學”；廣告業是“鉀堿”；總收入叫“尼羅”；虧本叫“鴿子”；民主黨是“瘴氣”；一共和黨是“小鵝”；而他自己則自稱“安第斯”。普利策本人背住了兩萬多個密碼，而秘書們卻得查厚厚的密碼本。
普利策利用密探監視職工，又利用密探和職工之間互相監視。許多職工、經理都給遠在千裏的老板打小報告。同樣的方法，他也用來對付競爭對手，用金錢來買眼線。
盡管普利策本人不能親臨《世界報》，但是報紙的大政方針、員工任免得由他決定。他還經常口授社論，調整報紙版麵。這一切方法都可以確保《世界報》完全按照他的意誌運轉。事實上，許多美國新聞史的傑作竟然是在他的人造世界中遙控完成的：“人造新聞”——編造72天周遊地球引起全美國關注；發明“黃色新聞”、“黃色報紙”以引起讀者興趣；促使美國政府卷入西班牙內戰而引發戰爭；1905年對保險業醜聞曝光而促使保險業法律出台；1909年將美國政府與關於巴拿馬運河公司的欺騙案曝光，涉及總統及摩根等權勢人物。
似乎可以說，隻要普利策一息尚存，他的報紙就會完全按他的意誌行事。不僅如此，普利策在籠中的20年還關注到美國工業的發展方向，他投資於傑西中心公司，投資處於飛速發展的鐵路。他在這些方麵的投資回報在幾年中就超過了他的報業集團的收入。普利策的身體雖然在1888年就幾乎被判了死刑，而他的意誌和永不枯竭的才思卻一直延續到最後一刻。自然，最成功的傑作還是捐資建立哥倫比亞新聞研究生院和設立普利策獎。這使他青史垂名，直到今天。
1911年10月29日中午1點35分，這位報界巨人與世長辭。他臨終前正在聽秘書朗讀路易十一世的生平。他最後的一個詢問是：“今天有什麼政治新聞嗎？”
《世界報》用如下慷慨激昂的言辭來宣布其主人的逝世：
一位美國和國際新聞界的傑出人物已經去世；在國家的生活中和世界的活動中的一支強大的民主力量已經消失；一種代表民眾權益和人類進步而一貫行使的強大權力已告結束。約瑟夫·普利策與世長辭了。