一、問題的提出以及對過去諸說的回顧
《七發》以其獨特的結構、富贍而生動的語言風格，形成所謂“七體”的形式。它不僅同騷賦、文賦（漢大賦）鼎足而三，構成漢賦的基本類型，而且在司馬相如之前，揭開了漢賦的曆史。劉勰說：“枚乘摛豔，首製《七發》，腴辭雲構，誇麗風駭”，“信獨拔而偉麗”。宋代洪邁說《七發》“創意造端，麗旨腴辭，上薄騷些，蓋文章之領袖，固為可喜”。皆精當之論。
《七發》作為漢代文賦的先驅之作，已經具備了文賦的基本特征：一是結構上氣勢開闊，體製宏大；二是語言上駢散結合，講求排偶；三是以問對引出全文，即劉勰所謂“述客主以首引”；四是“體物寫誌”，有諷諫之意。除此四者，還有不同於《子虛》、《上林》為代表的文賦的特征，這便是：其主體部分是由幾個並列的段落組成。如果說一般的散文或抒情長詩如同連綿的祁連山，曲折蜿蜒，似連似斷，完全是隨意的造作；漢代文賦如同數脈相連的五指山，四麵鋪開，塞天蓋地；那麼《七發》則數峰並峙，一峰高似一峰，恰同九嶷山一般。
關於漢賦的發端，前人有不少論述，當代學者也做過一些有益的探討。但整體上說來，意見還有些分歧；有些較一致的說法，細致分析起來，也未必完全合於漢賦發展的曆史。
漢賦，從一開始就不是起於一個點、沿著一條軌跡發展的。參伍因革，時有先後；先產生者又成後產生者的土壤和肥料，所以，漢賦的各種體式的形成及相互間的關係是複雜的。隻有依形式的種類，按時間的先後，分別加以考察，才可能最後得出一個關於其總體情況的較正確的認識。
本文打算探求《七發》這種文學式樣的淵源，藉之較具體地了解漢賦的形成情況，並試圖揭示楚國文學同漢賦幽隱而深刻的關係。我的探索是在前人的基礎上進行的。為了讀者對這個問題有一個較全麵的認識並便於比較思考，我們不能不對一千多年來學者們所提出的結論加以回顧。
前人對於《七發》同以前作品的因革關係，說法頗多，重要的略有八種：
第一，源於東方朔《七諫》。《文選·七發》李善注雲：
《七發》者，說七事以起發太子也，猶《楚辭·七諫》之流。
明代徐師曾《文體明辨序說》也取此說。然而東方朔《七諫》作於武帝之朝，而《七發》作於文景之世，當東方朔見幸於武帝，以辭賦譎諫避世於朝廷之時，枚乘早已耄耋之年，死於安車蒲輪之上。所以，此說是不能成立的。
第二，來自《孟子》。清章學誠《文史通義·詩教上》說：
《孟子》問齊王之大欲，曆舉輕暖、肥甘、聲音、采色，“七林”之所啟也。
這所謂“齊王之大欲”，指《梁惠王上》“齊桓晉文之事”章中的“為甘肥不足於口與？輕暖不足於體與？抑為采色不足視於目與？聲音不足聽於耳與？便嬖不足使令於前與？”孫德謙《六朝指麗》又以為是“《孟子》說大人章的濫觴”。按，“說大人章”見《孟子·盡心下》。其中說：
堂高數仞，榱題數尺，我得誌弗為也；食前方丈，侍妾數百人，我得誌弗為也；般樂飲酒，驅騁田獵，後車千乘，我得誌弗為也。
《孟子》中這兩段文字，前一段是五個並列反問句，後一段與《七發》略近，但這兩段所述都是作者否定之事，篇幅也不大，看不出《七發》所具有的恢宏結構的特色。應該說，這兩段文字同《七發》的共同點不是在形式方麵，而是在思想意識方麵。然而，如果從這個方麵說，《左傳·昭公元年》所記子產說晉侯一段文字，《管子》中論“七臣七主”及《呂氏春秋·本生》中論“三患”兩段文字，則更為相近。不比較就沒有鑒別，今先摘錄子產說辭如下：
晉侯有疾，鄭伯使公孫僑如晉聘，且問疾。叔向問焉，曰：“寡君之疾病，卜人曰：‘實沈、台駘為祟。’史莫之知，敢問此何神也？”子產曰：“……若君身，則亦出入、飲食、哀樂之事也，山川、星辰之神，又何為焉？僑聞之，君子有四時：朝以聽政，晝以訪問，夕以修令，夜以安身。於是乎節宣其氣，勿使有所壅閉湫底以露其體，茲心不爽，而昏亂百度。今無乃壹之，則生疾矣。僑又聞之，內官不及同姓，其生不殖……今君內實有四姬焉，其無乃是也乎？若由是二者，弗可為也已。四姬有省猶可，無則必生疾矣。”叔向曰：“善哉！肸未之聞也，此皆然矣。”
其精神與《七發》相似，且具有《七發》體的大致模樣（子產這段議論的篇幅也頗長）。《管子》與《呂氏春秋》的情況又不一樣。下麵是《管子·七臣七主》中的一段：
台榭相望者，亡國之廡也；馳車充國者，追寇之馬也（按：追，招也）；羽劍珠飾者，斬生之斧也；文采纂組者，燔功之窯也。明王知其然，故遠而不近也。能去此取彼，則人主道備矣。
這不僅精神一致，而且同《七發》中“且夫出輿入輦，命曰蹶痿之機；洞房清宮，命曰寒熱之媒；皓齒蛾眉，命曰伐性之斧；甘脆肥醲，命曰腐腸之藥”一段，十分相似。《呂氏春秋·本生》取《管子》之意而重述之，上引《七發》中“且夫出輿入輦”以下幾句，便是摘抄了《呂氏春秋·本生》中文字，隻增了“洞房清宮，命曰寒熱之媒”一層。《文選·李善注》已摘引對照之，此不具錄。
上麵這些，都隻是說明了思想上的一致，或者說“主題的因襲”，最多隻是語句的抄襲而已，在整體結構方麵，可以說兩不相及。
第三，明謝榛《四溟詩話》卷一引趙王枕易之說：“《七發》來自《鬼穀子·七箝》之篇。”（按《七箝》當作《飛箝》）清田雯《古歡堂集·雜著》卷三之說同。這其實是從《七發》一文利用心理變化的規律進行開導啟發這一點來說的。楚太子安於輕暖肥甘，沉溺於聲色佚樂，誌墮心灰，不能自拔。吳客從思想、精神入手，而又避免枯燥說教，使之由願意聽其講述終至精神振奮，這個效果的取得，不純粹是語言運用的問題，更主要在於掌握了人們心理變化的規律，又對楚太子情緒、心態有一個正確的把握。《鬼穀子·飛箝篇》說：鉤箝之語，其說辭也，乍同乍異，其不可善者，或先征之而後重累，或先重以累而後毀之，或以重累為毀，或以毀為重累。其用或稱財貨、琦瑋、珠玉、百璧、采色以事之，或量能立勢以鉤之，或伺候見澗而箝之。……知其所好惡，乃就說其所重，以飛箝之辭，鉤其所好，以箝求之。用之於人，則量智能，權材力，料氣勢，為之樞機，以迎之隨之，以箝和之，以意宜之。”對於駕馭人心，真是研究得透徹之極。《鬼穀子》乃是中國心理學的開山著作，其作者可以說是兩千年前中國的卡耐基，他利用人性的弱點以達到遊說的目的（這一點目前研究中國心理學史的學者似乎都還沒有注意到）。《七發》在這方麵，確也是一篇體現了鬼穀子“飛箝理論”的文學作品。此乃是戰國縱橫家流風的變現。但就形式而言，《鬼穀子》一書中找不到一段同《七發》相近的文字。
第四，源於蘇秦、張儀的說辭。劉師培《文說·耀采篇第四》說：“屈宋之作，上如《二南》；蘇張之詞，下開《七發》；韓非著書，隱肇連珠之體；荀卿《成相》，實為對偶之文。莫不振藻簡策，耀采詞林。”劉氏在其《論文雜記》中說：“騁詞之賦，其源出於縱橫家（……《七發》及《羽獵》等賦，其遺意也……）。”確實，蘇、張等縱橫家的說辭對於漢賦，特別是對於漢代文賦有明顯影響，語言上的堆砌排比，以聲氣奪人，以及敘述中東如何、西如何、南如何、北如何，進行麵麵俱到的陳述等都是。但是，蘇、張之詞各段各層都立足於說理，同《七發》從敘述、描摹入手，同漢賦繪事興情、體物寫誌、從總體上較含蓄地表現某一思想的情形並不相同。
第五，出於《楚辭·九辯》。劉師培《論文雜記》另一處又說：“《閑居》出於《卜居》，《七發》乃《九辯》之遺，《解嘲》即《漁父》之意，淵源所自，豈可誣乎？”又說：“一曰《七發》始於枚乘，蓋《楚辭·九歌》《九辯》之亞流也。厥後曹子建作《七啟》，張景陽作《七命》，浩瀚縱橫，體仿《七發》，蓋勸百諷一，與賦無殊，而盛陳服飾、遊觀，亦近《招魂》、《大招》之作（柳子厚《晉問篇》，亦七類也）。誠文體之別出者矣。”與後麵所說（即本文前麵所引），並不相同。然而《七發》同《九歌》《九辯》間，除均以數字為名之外，可以說根本無共同之處可言。所以劉氏此說，也就不能令人信服。從其立說之遊移不定看，他大約對此並無較深入的考慮。
第六，出於《楚辭·卜居》、《漁父》。宋洪邁《容齋詩話》卷二說：
自屈原辭賦假為漁父、日者問答之後，世相規仿。……枚乘《七發》，本隻以楚太子，吳客為言，而曹子建《七啟》遂有元微子、鏡機子，張景陽《七命》有衝漠公子、殉華大夫之名。言語非不工也，而此語根著，未之或改。
此皆有見之言，惜洪氏未能溯其源。近人劉永濟《十四朝文學要略》第二卷第三節《賦家之旁衍》雲：
自《卜居》、《漁父》肇對問之端，宋玉因之，辭設客主，所以首引文致也。於是有對問之作。《招魂》、《大招》，極鋪排之觀，枚乘演之，解散篇章，所以暢發文勢也，於是有《七發》之體。
故劉氏於附按中又說：“《大招》、《招魂》，曆陳宮室、飲食、女樂、雜技、遊獵之事，與《七發》體類最近。特枚乘演為七事，散著短章耳。”
第七，出於《大招》、《招魂》。清初劉熙載《藝概·賦概》說：“枚乘《七發》出於宋玉《招魂》。枚之秀韻不及宋，而雄節殆於過之。”章太炎及今人錢鍾書即承其說，但比劉熙載看得更寬。章太炎在《國故論衡·中·辨詩篇》說：“枚乘又以《大招》、《招魂》散為《七發》。”錢鍾書《管錐編》第二冊論《大招》雲：“枚乘命篇，實類《招魂》、《大招》，移《招魂》之法，施於療疾，又改平鋪為層進耳。”《大招》、《招魂》的形式也並不是一個孤立的現象。所以章太炎之說更顯得言簡而意賅。
此外，明代王世貞以為出於屈原、宋玉，而未指明出於何篇。《藝苑卮言》卷三雲：
枚生《七發》，其原、玉之變乎？措意垂竭，忽發觀潮，遂成滑稽。且辭氣跌蕩，怪麗不恒。
劉熙載之說，也可能是受其啟發而提出。
第八，魯迅《漢文學史綱要》說：
然乘於文體，業績之偉，乃在略依《楚辭·七諫》之法，並取《招魂》、《大招》之意，自造《七發》。
這是綜合李善注與章太炎之說，卻從章太炎之說的基礎上後退了一步，靠向唐代的李善注。
以上所有這些舊說法都不是沒有道理的，而以劉熙載、章太炎、錢鍾書主出於《招魂》、《大招》一說最為近理。《七發》作為一篇具有極大獨創性的作品，它也必然是在繼承了當時文學和意識形態優秀遺產的基礎上完成的。戰國時代諸子文學發展的水平，楚辭，縱橫家意氣風發、激揚淩厲的論說，以至於當時心理學上取得的一些成就等等，它都有所吸收。但是，這些吸收，有的是直接的，有的可能隻是間接地完成的；有的占著主要的地位，有的則是次要的。上麵我們談到的各種舊說，多不能說明同《七發》在主要特征上的聯係；有的顯出隱約的相似處，也隻能說是間接地受到影響。