在敦煌發現的被學者們定名為“俗賦”的作品,除了以整齊的四言句為主、語言通俗、風格詼諧這幾個特征之外,其典型的特征是具有情節性,並用代言體對話的形式表現之。這類作品從人物特征上可分為兩類:一類為傳說人物,一類為擬人的故事。如溯其上源,傳說人物一類在《師曠》(原書已佚,有今人盧文暉輯本)、《晏子春秋》中就有不少,見於《逸周書》的《太子晉》就是這類俗賦作品。司馬遷著《史記》也常取材於當時流行的各種書籍,甚至采民間傳說,《滑稽列傳》中寫淳於髡諷齊威王一段,應取於戰國時所傳文獻;《日者列傳》中從“宋忠為中大夫,賈誼為博士,同日俱出洗沐”至“宋忠、賈誼忽而自失,芒乎無色,悵然噤口不能言。於是攝衣而起,再拜而辭。行洋洋也,出門僅能自上車,伏軾低頭,卒不能出氣”一大段,議論揮灑恣肆,而描寫細致傳神,顯係獨立的篇章;而作為文章主體部分的司馬季主的議論語言整飭,多對偶與四言句,更近於賦。這些都與傳說人物類俗賦別無二致;成書於漢初的《韓詩外傳》和劉向所編《說苑》、《新序》中,也有不少近於傳說人物類俗賦的篇章。但擬人的故事俗賦就很少,似乎在連雲港所發現西漢末年的《神烏賦》、文獻所存三國時曹植的《鷂雀賦》之後到唐代《燕子賦》之間數百年間中斷不能聯結,向上追溯也不見源頭。今在這方麵作一點鉤稽,以稍顯其生成發展之線索。
一、從《鴟鴞》到《莊子》的動物寓言
《神烏賦》等以動物為人物的代言體俗賦,從其構思上說,由《莊子·秋水》中《夔蚿相憐》、《坎井之蛙》類寓言而來。它們的共同特征是都來自民間,都借以表現一層意思,一種思想,而不是抒發情感或歌功頌德,表現人民群眾常遇到的事情,反映人民群眾的情感與願望。《夔蚿相憐》的大體結構是:
夔憐蚿,蚿憐蛇,蛇憐風,風憐目,目憐心。
夔謂蚿曰……
蚿謂蛇曰……
蛇謂風曰……
風曰……
《坎井之蛙》的大體結構是:
[坎井之蛙]謂東海之鱉曰……
東海之鱉左足未入,而右膝已縶矣。於是逡巡而卻,告之海曰……
於是坎井之蛙聞之,適適然驚,規規然自適也。
可以看出它們同《神烏賦》等敦煌俗賦間的共同特征。
見於《莊子·外物》的《轍中鮒魚》也與上兩篇相似,隻是其對話的人物一為莊周,一為鮒魚,其結構形式是:
有中道而呼者,周顧視,車轍中有鮒魚焉。周問之曰……
對曰……
周曰……
鮒魚忿然作色曰……
可以看出,從整體結構上說,以上這幾段寓言文字同俗賦在結構上的區別是情節上沒有一個收束。對話一完,就算完了,俗賦則情節上有一個結尾。所以這些寓言作品隻能看作是擬人俗賦的源頭之一。它們之間的另一個區別是在語言上。俗賦的對話部分語言整齊可誦,大多為四言,而且通俗、幽默。《莊子》中這幾則寓言中人物對話的風格與俗賦相近,但對話全為散文的形式。
語言上、句式上相近又以擬人手法表現情節者,當推《詩經·豳風》中的《鴟鴞》。這是一首寓言詩,全篇以一隻母鳥的口吻,訴說被鴟鴞抓走小鳥後依舊辛苦經營修補巢窩的感受,因其全篇除個別句子外基本用四言,讀之直如一篇擬人俗賦中的一段:
鴟鴞鴟鴞!既取我子,無毀我室。恩(按《魯詩》作“殷”,上古音同)斯勤斯,鬻子之閔斯。迨天之未陰雨,徹彼桑土,綢繆牖戶。今女(同“汝”)下民,或敢侮予!予手拮據,予所捋荼。予所蓄租,予口卒瘏,曰予未有室家。予羽譙譙,予尾翛翛,予室翹翹。風雨所漂搖,予維音嘵嘵!
真是十分感人的呼叫。同《雅》、《頌》中出於貴族文人及巫、史之手的作品相比,語言通俗而口語化,從這點說,也是同俗賦很相近的,隻是,這當中隻有受害的母鳥的訴說,沒有鴟鴞或其他鳥類的言詞,不是對話的形式。
二、《宋元王與神龜》
西漢宣、元之際褚少孫所補《史記·龜策列傳》中宋元王與神龜的一大段文字(從“宋元王二年,江使神龜使於河,至於泉陽”,至“宋國最強龜之力也”近3000字),其對話部分基本為韻文(個別句子是述之者為了聽起來明白加了些字)。如龜見夢於宋元王曰:“我為江使(於河),(而)幕網當(吾)路。陽泉豫且得我,我不能去。身在患中,莫可告語。王有德義,故來告訴。”其中加括號的是我認為述之者所加的文字。“我為江使”自然是使於水中;至陽泉,自然是使於河;“而”為連接詞,本可以省去;“幕網當路”,言在幕網布於路者,加“吾”字不必(即使“當”讀為“擋”,“吾”字也完全不必要)。除去述者所加,八句中隻有一句為六言,餘皆四言句。下麵元王召博士衛平問之,描述衛平行動的文字也基本為四言:
乃援式而起,仰天而視月之光,觀鬥所指,定日處鄉,規矩為輔,副以權衡。四維已定,八卦相望。視其吉凶,介蟲先見。
然後說:“乃對元王曰”,其對語全為四言:
今昔壬子,宿在牽牛。河水大會,鬼神相謀。漢正南北,江河固期,南風新至,江使先來。白雲壅漢,萬物盡留。鬥柄指日,使者當囚。玄服(而乘)輜車,其名為龜。
而且這些句子也都押偶句韻。本篇雖然基本上屬於傳說人物類,但開頭說江神命龜使於河,龜又向宋元王托夢,有一點傳說人物同擬人結合的意思,接近於《莊子》中的《轍中鮒魚》。從形式、語言特點說是俗賦無疑。