記得讀師範時，每個假期回家，我都要很認真地給自己安排很多學習任務，把整個假期計劃得很有條理，很充實。但三年師範下來，我從未完成過自己給自己的任務。一回到家，我就如饑似渴地粘在電視機前，眼看著牆壁上的鍾嘀嘀答答地繞著，心裏火燒火燎地催促自己去完成計劃，身子卻沒有移動。並開始找借口，這一集至少看完吧；這麼久沒看電視，就再等半小時；反正早上沒時間了，下午再開始吧；下午還要去看老同學，明天再來吧。就這樣，我把帶來的書本又原封不動地帶回去。我總以為還有下一個假期，一直到工作，我都沒有好好實施過自己的計劃。一次又次的打算就這樣付諸流水，光陰如掌中的砂，從指縫悄然而逝。而我的後悔僅僅是瞬間的念頭，年輕讓我輕狂，總覺得生命中有太多的資本供我揮霍。
然而，生活很快讓我見識到它的嚴肅和無常。我漫不經心讓我痛徹心扉。自我記事起，奶奶就失明了，長年累月地摸索在一間陰暗的小屋中。關於童年最溫馨的記憶便是偎依在她瘦弱而溫曖的懷裏，甜甜地吃她悄悄留了很久的不舍得吃的白糖糕。那時，奶奶的手總是冰冷冰冷的，特別是冬天，凍得直哆嗦，縮在衣袖裏，或套在破舊的手套裏，一點用處也沒有。我用小手摩挲著奶奶枯瘦僵硬的手，說，奶奶，我長大了一定給您買軟軟的羊毛手套和羊毛衣。哎！奶奶拉長了聲音，高興地答應著，渾濁的眼睛裏似乎也有了神采。
後來，我們離開了家鄉，奶奶依然在小屋裏。我想，長大後，一定要買手套和手衣的。每次回老家，我都這樣想著。奶奶總是摸索著我的手，我的頭，樂顫顫地說，又長高啦，我的孫女。初中時，女生中突然流行起編織，所有的或文靜或活潑或細心或粗心的女孩子，都象模象樣地拿起了織針。我滿腔熱情，買了柔軟的羊毛，想象著已織好的手套和毛衣，想象著奶奶滿麵綻開的笑容，擠出每一點時間，學著，織著。耐心地織了又拆，拆了又編。然而，我的半隻手套剛成型，那陣流行風一下子吹走了，似乎一夜之間，女生中所有的心愛的線團和閃亮的織針全不見了。我的熱情一落千丈，硬著頭皮堅持了幾天，終於也把半隻手套丟開了。對自己安慰般地說，等我自己的第一次工資，一定為奶奶買。（現在生活好了點，奶奶早有了爸爸媽媽買的好衣服，但她一定等著我的）
我拿到了我的第一次工資，想到了那個多年的願望。但我忙了，忙令人浮躁的生活，種種微不足道的原因，使我一天天地推遲回老家的時間。我以為奶奶的生命也將如我所願地延長。直到一天深夜，我接到奶奶離開的消息，才恍然明白，我犯了一個一輩子都無法原諒自己的錯誤。拿著新手套和毛衣站在奶奶的靈前時，我狠抽著自己的巴掌，如果時光能倒流的話……
也許，你曾因匆忙的腳步，因無知的忽視，錯過一朵小花的芳香，錯過一顆流星的美麗，錯過一次真誠的道謝，錯過一個未出口的歉意，錯過輝煌，錯過生命……
有時，生命是無法等待和安排的。